你以为做的一切都是为了身边最亲近的人，后来你才知道最亲近的人最需要你做的只是你在身边。

    妈妈的钱都花在哪儿了？

    有一种孤独是与最亲近的那个人面对面的时间和空间里，一直在质疑，而当你转身离开，却瞬间意识到自己的过错。

    工作第一年，认识两位大哥，我才知道一个人月收入的个人所得税居然可以被扣1500 块以上。比我的月薪还要高。

    去了北京，找到第一份工作，我才知道原来真的有超过3000 块月薪的工作，原来我也能拿到6000 块！

    后来的日子，我不停被这些事情脑震荡，只能在心里默默地——“哇！哇！哇！”为什么其他人都宠辱不惊，而我却痛哭流涕感动到不能自拔，我小心翼翼地和朋友分享，一些人觉得我矫情得瑟，另外一拨人觉得我是个怪胎，他们问：“你被什么人养大的啊？”

    我妈天秤座。

    小时候，没人懂星座。

    和她沟通总要历经“不经一番寒彻骨, 哪得梅花扑鼻香”的苦难。

    我说的任何事情，只要和她预想的不一样，她就选择拒绝。

    然后我就求她。

    她肯定不听。

    于是我跟在后面继续求。

    大概5~10 分钟后，她抹不开面子，就会满足我的要求，但会打15%~20% 的折扣。

    所以每次我都会提高20% 的谈判条件。

    最终，解决问题。

    我问她要10 块零花钱，她同意之后，只会给我8 块。

    我问她要500 块交学费，她只会给我480。

    一开始，我很困惑，学校要500，我妈只给我480，还有20 我怎么办？

    最后我会哭着找我爸，头几次，我爸都会帮我解决问题。

    后来我爸也烦了，去找我妈理论：“你不要每次都少给他钱好不好，全家的工资都在你那儿，我自己零花钱都不够，你还要让我补差价，那你以后多给我一点零花钱啊。”

    我对我爸充满了同情……我爸和我整日蹲在家庭的土壕后，躲避我妈的狂轰滥炸，时不时也回个手榴弹。

    被我爸一揭穿，我妈的脸就挂不住了，从上下五千年我们家如何建立开始，说到他俩结婚多不容易，亲戚没给赞助，生病没人照顾。

    自己说动了感情，就开始流泪，等她哭一阵，我就会轻扯她的衣角，说：“妈，别哭了，爸爸也不是有意的。”

    她不会理我，继续哭个五分钟，然后拿出钱包，把剩下的钱补齐给我，然后多给我两块——权当我配戏的价码。

    读小学的时候，我很爱看《七龙珠》《圣斗士》《阿拉蕾》等漫画书，一套五本，一共九块五，周一到货。我跟我妈提了几次，她也不接茬。

    我就只能跟在同学后面，和他们混成好哥们儿，然后才能领号轮流看。

    有一天，我实在受不了跟在别人后面当马仔的压抑，回家大哭一场。我妈问我怎么了，我说别人都有零花钱买漫画书，只有我要蹭书看。我妈默默地叹了一口气，走进自己的卧室。

    我每次都认为她是走进卧室拿钱包，等待剧情反转的我每次都是抹干眼泪跟了进去。她从抽屉里拿出一把工资条，然后和我坐在床边，跟我说起她和爸爸的工资来。

    我瞄了一眼，她和我爸的工资加起来还不到2000 块。妈妈说：“一家三口，你有学费，我们有伙食费，家里还有很多亲戚，一个月家里只能存三五百块。不是妈妈不愿意给你买，确实是怕万一有个突发状况啊。”

    我突然就不想要漫画书了，我觉得我妈都给我摊牌了，拿出了那么私密的工资单，就是把我当大人看待，我不能做幼稚的事儿。

    从小学，到初中，到高中，近十年，每次我想买点儿好东西，她都会拿出她和爸爸的工资条给我看，工资加在一起永远都不过2000块。所以成长期的我多多少少有一点儿懊恼，觉得自己家真是……波澜不惊一潭死水……以我那时的智商压根儿就想不到，我妈给我展示的工资条永远都是他们90 年代的工资条……1 月到12 月反复使用……吐血都来不及了……我是一个不关心国家经济的人，不知道国家GDP 增长，工资也要相应增长。正因为我不知道的事情有很多，所以我妈给我穿过我小姨的衣服——节约钱呗，她也不管是不是镶着金线蕾丝边，有没有人会嘲笑我，搞得我至今都有点儿怪娘怪娘的。

    我爸妈都在医院上班，下班没点儿，我妈就说如果你回来进不去家门，困了就躺在门口睡一会儿——我就真的会坐在水泥地上靠着门没心没肺地睡觉，搞得我至今能适应任何环境倒头就睡。

    我有时觉得我妈做一名护士真是可惜了。她应该被聘为国家的特级导游，因为同样的话不管她说了多少次都能声情并茂，一副情窦初开的模样。

    “你看，我和你爸的工资加在一起都不到2000 块，我们一家三口，你要读书，我和你爸还要生活，家里那么多亲戚，一个月根本存不到什么钱，将来你读大学的生活费怎么办？将来你结婚怎么办？”

    我妈对我的未来规划得很远。她说男孩子结个婚要给女方很多钱，没个10 万不行。现在一个月只能存500 块，一年还不到一万块，得存十几年。万一有个突发状况，我就不用成家了。

    她真把我当废物了。

    事实证明，把我当废物可能也是对的。从小学起，我的成绩就一路折戟沉沙，毫无意外。读初中时交了小几千的建校费，读高中时交了大几千的建校费。

    考大学时，因为分数不够进入补录档，要交好几万的额外费用。

    几万块!!! 可以买我几条命了。

    我在家里多浪费一滴水，我妈就要骂人。开了空调出房间一分钟，她就要把空调关了。客厅的灯几乎不开，只放个小台灯在茶几上……想着想着，我自尊心全无，枉为人子。

    我对自己的未来完全绝望。

    我妈问：“你真的想读师范大学吗？”

    我点点头。

    我妈让我跟着她去了银行，柜台上我妈从包里拿出几个存折，把钱都取了出来，然后把挎包贴身带着，领着我坐上火车，直奔大学招生办吭哧吭哧把钱交完。

    然后扭头对惊魂未定的我说：“你真走运，交钱还能读大学。很多人交钱都读不了呢。”

    我含着泪，猛点头。

    那个数字，对家里来说算是很多很多，她应该存了不少年。我要零花钱的时候，10 块钱都像要了她的命，可一旦要帮我了难的时候，她取钱的速度就变成了抗洪抢险的解放军。

    后来我在北京找到了一份工作，跟她炫耀工资居然有6000 块耶。

    她掐指一算，给我下了一个命令——请每个月给我和你爸寄4000 块回来。我还没有开口，她噼里啪啦地又给我洗脑：“你知道我和你爸每个月工资多少钱吗？你读书花了那么多钱，还问亲戚借了不少，现在不节约，到时你结婚怎么办？我帮你算了一下，你的房租900 块，伙食500 块，再留600 块零花，剩下的全给我。”

    噢，我揣着一颗颓废到死的心挂了电话。

    我对钱的概念不多，我只是知道家里随时都缺钱，所以从工作开始我就没大手大脚过，30 岁之前没有出过国，只旅过一次游。

    2006 年春节，我领了一万块奖金。决定我妈和我爸每人给5000。

    我妈说：“你给我6000 吧，给你爸4000，反正你爸的钱就是拿去打牌。”

    我说随便你吧，然后就把一万块给了我妈。然后我妈转身就给了我爸3000，自己留了7000。我觉得我妈这辈子这么喜欢与钱互动，上辈子和钱该有多过不去啊。

    那个春节，我过得非常糟糕。不允许空房间开空调预热，不允许客厅开吊顶灯，不允许用电暖炉，不能买矿泉水只能烧开水喝……我实在受不了了，和我妈大吵一架：“你知道我从来没有出去旅游过吗？

    你知道我住的房子是旧民宅吗？你知道我没有买过一件奢侈品吗？你知道每次我回湖南都尽量坐火车吗？这些我都能理解，但你不能让我活在古代！”

    我妈被气得一句话都说不出来，大过年的一个人在房间里抹眼泪，我有点儿后悔，就过去劝她，然后她果然又说了：“你知道家里这几年是怎么过来的吗？你读书花那么多钱，又希望你能在北京买个房子付个首付，我和你爸……”

    “行了行了，你别说了。我不开空调了，不开灯了，我不待在家里总行了吧。”

    整个春节七天假，我在外面玩了五天，临走回北京，我妈站在客厅看我收拾行李，问我：“回北京钱够不够用？”我说够了。我妈说：“如果不够你就告诉妈妈。”我说哦。

    回到北京的时候，收拾行李，发现行李箱里多了一个信封，我好奇地打开，里面厚厚的一叠钱，数了数，两万。还有一张纸条，上面写着：“同同，对不起，妈妈没有想到你一个人在北京过得那么辛苦。

    请原谅妈妈的节省，我其实只想为你存些钱，但是我不希望你过得不开心。这些钱你先改善一下生活，不够的话妈妈再给你。”

    我顿时泪流满面。

    两个原因。

    一是觉得妈妈真的很爱我。

    二是觉得自己那么多年活得像个傻缺。

    嗯，就是一个傻缺。

    现在的我已经学会了如何让她妥协，比如买了新衣服给她，她问多少钱，我就会说打一折买的，特别划算。因为家里自来水的水质不好，所以希望她多喝昆仑山，然后就骗她说：“把瓶盖搜集起来，我可以去找昆仑山的公司报销，因为我们是合作关系。”包括家里的电费，我也说：“你给我开电费的发票，公司有电费补助，我一个人根本用不完。”只有这样说，她才会小心翼翼地开始使用，然后渐入佳境。每个人的妈妈好像都这样，平时花钱特别节省，可一到子女真的需要用钱的时候，她们一点都不含糊。最近我给我妈买了一个iPad，她很生气地问我为什么又要乱花钱，我一时语塞，然后只能硬着头皮回答：“机场捡的。”

    2014.3.3