对于世上的许多男人来说,追求这个词有时候可以写成追球。我指的当然是那些狂 热的球迷一族。那么多美国人追檄揽球、篮球、棒球,那么多欧洲人追足球,那么多亚 洲人什么球都追,大球小球,甚至包括小小的羽毛球乒乓球,曾经有人作出精辟的设想, 说上帝俯视地上那些追着球跑来跑去的人一定啼笑皆非,那么我想上帝老人家看见那些 球场周围疯狂的球迷时,一定是会痛心疾首的了。
不是球迷的人不懂球迷的心。
球迷的心是用一种非理智不实用的材料做成的,所以它的激动和颤索不能创造任何 财富和价值,即使有的患了心脏病的球迷在某个激动人心的时刻倒在看台上,也并不能 左右球赛的胜负,谁来哀悼这样的球迷呢,无论我们对他的死多么赞叹,总是不能封他 为烈士。球迷们其实大多处于一种荒唐而尴尬的处境,除非他的家人和他一样,否则他 坐在球场或者电视机前时总是背负着恶名,对家庭不负责任,对妻子视若阂闻、炉子上 水烧开了他不管,甚至孩子病了他也不管,他要等到球赛结束以后才去灌水,他要等到 球赛结束才去医院看望孩子,可是很多时候已经是迟了,煤气已经溢出,独自守候在病 床边的妻子痛定思痛,已经含着眼泪起草着离婚协议书。球迷的离婚常常就是这种情形, 球迷很委屈,他向别人诉苦说他老婆神经搭错他又没有出去追女人,他不过是迷球,竟 然被老婆蹬了。
这就是球迷。想想有点奇怪,他们不在外面追女人,却去追一只球。而有些人企图 在追球的同时追一点艳遇,结果总是失望,因为去球场的女人也是去追球的,她们心无 旁鹜,眼睛追随的只是球员与球,谁会理睬你这个鬼鬼祟祟的假球迷呢?
我每次看到那些抛妻别子倾家荡产越海跨洋的球迷总是肃然起敬,我看见他们在看 台上为心爱的球队摇旗呐喊时我愿意是他们手里的旗,我看见他们为一只射失的球痛心 疾首时我情愿变成那只球,拐一个弯再飞进球门。球迷爱球迷,这是惺惺借惺惺,球迷 打球迷,那是因为对他心爱的球队的失败不服气,他们就把委屈愤怒发泄到对方的球迷 身上,谁也不舍得打球员,那只好是球迷打球迷了,球迷懂得球迷的心,一点皮肉之苦 不算什么,都是为了球。
做了球迷的人,从来不会苦闷,从来不会迷悯,因为他的心恰好容下一只足球,因 为他等待的球赛总是能准时开哨,不像政客容易在竞选中落败,不像商人容易在生意中 上当受骗,不像学者容易在研究中患上美尼尔氏综台症。当这个世界越来越纤弱越来越 苞白的时候,球赛给了你最后的冲撞和力量,当人们习惯以车代步进出于电梯的时候, 球赛给你人体最后的奔跑和速度,当你在生活中困境重重头脑发胀的时候,球赛给你一 个最简单的胜、负、平三种结果,就像哲学教会你思考自己的处境和生活。
这有多好,为什么你不做一个球迷呢?你不做球迷球迷们也不在乎,反正他们认为 人群由两种人组成,就像足球由两种颜色组成,只是他们不能确定自己这种人到底代表 黑色还是白色。
做一个中国球迷也许是不幸的,我们的球场都是与田径场共用的,而且不管什么季 节草皮都是枯黄的,斑斑驳驳的,我们的球员中有像范志毅那样出色的国际水平的球员, 但小范只是凤毛麟角,我们的球员大多也像他们脚下的草皮散发出一种枯黄的未老先衰 的色泽,假如你恰好在看了一场德国联赛后再看一场国内联赛,你会怀疑摄像师使用了 慢镜头,所有的奔跑转身射门都慢了半拍,但这不影响球迷对他们的爱戴,球迷们的宽 容博大的心使他们成为一些乎庸无能的球员的避风港,而几个矮子里的将军就像维阿和 罗纳尔多一样每天接受着球迷们的鲜花和祝贺,他们不知道这些鲜花并非来自他们的贡 献,而是因为中国的球迷太善良太有爱心了。
做一个中国球迷注定需要超出常规的耐心,因为每年都在发生令人失望的事,有时 候是只差一步到罗马,有时候是还差两步才到巴塞罗那,总是差一点差两点的,但中国 的球迷从来没有绝望,一面恨铁不成钢,一面燃起熊熊烈火企图在一夜之间炼出十一块 不锈钢,他们从不怀疑自己拥有的材料是不是铁,能不能变成钢。有的人怀疑了,有的 人转而去爱曼联队去爱皇家马德里队。只有老天知道,如此与中国足球决裂的球迷还是 不是球迷?
做中国球迷不是那么好做的,没有耐心不行,过于挑剔不行,你要随时准备国家队 在生死他夫的比赛最后时刻出现黑色三分钟,或者黑色两分钟,从而把马上赢得的比赛 拱手相送,你必须有圣徒一样超常的忍受力,你必须有一个坚强的信念,这次不行还有 下次嘛,这次运气不好,下次一定会转运。
中国球迷相信下次,所以我说他们是世界上最好的球迷。中国球迷大多不富裕,但 假如有一天国家队远涉重洋参加世界杯赛的时候,会有许许多多球迷掏出口袋里的最后 一块钱跟随,假如有一天国家队打败德国队,我相信会有几千万人在电视机前流下积聚 已久的热泪,可是也只有上帝知道他们有没有这个机会,他们实在是太需要痛哭一场了!