太阳油蜜蜜的。

    空气里浮着一层釉，一种蜜，光影在瞬间变幻中分崩离析，——千万只蝴蝶翅膀的花纹。

    不真实的秋天！

    大片大片的菊花田，心灵在这里安静下来，采一束，圈在胳膊里，沿着花田，默默的走着。

    走着……

    风掀起了帽檐，金黄的绸结勒的下巴痒痒的。

    又一次碰到了小狐狸。

    眼睛细长的眯着，嘴角向两边拉起——它在对着我笑。我停在那里，但我不会笑，那年姑姑死了以后我就再也没有笑过，也再也不会笑。

    为了表示友好，我把花送给小狐狸。

    小狐狸学着我的样子，用胳膊圈住花。我拼命调动表情肌，但肌肉就是不听使唤。

    ——我在心里笑了。

    “到我那里，喝一杯菊花茶？”

    “你那里？”

    “是哦，每只狐狸也是有家的。”

    “唔，那好……”

    到底在菊花田里走了多久呢，反正走着走着天就黑了。四周闪烁着萤火虫的光亮，露水很重，打湿了脚踝，被蚊虫叮咬过的地方开始麻酥酥的小疼。

    狐狸的家真是远呢！

    “到了！”

    “啊，啊啊。”

    吱嘎——！木门打开的声音。

    嚓，嚓嚓，滑火的声音。

    砰咚！黑暗里椅子被我拌倒。

    蜡烛终于点上了。

    我坐在刚才摔倒的那把椅子上。环视着小屋子，屋的一角有一张小小的床，铺着蓝底的花布。这边有个桌，小狐狸正手脚麻利的忙活着。

    “加糖吗？”

    “哦，不，原汁原味就好。”

    捧在手里，立刻一种温暖传递到全身，茶碗也极其精致，是上等的彩陶，杯子的底部沉淀着两朵杭白菊。

    白气氤氲着，我凑到嘴边抿了一口。

    真的好喝！

    “是不是有一种美好的感觉在心里扩散啊？”

    “唔唔，是的！”

    “是不是觉得扩散到全身每个细胞，包括脸部。”

    “唔唔，是的！”

    “像水里的波纹那样，一圈一圈的，扩散，消失……”

    “唔唔，是的。”

    我再喝了一口，小狐狸描绘的这些感觉就更加强烈了。我觉得在身体里有一股气流慢慢涌动到脸面。

    突然我嘴角向两边拉起并上挑，同时眼睛一眯，我竟然会笑了！

    “嘿嘿，瞧瞧，笑起来的样子多么舒服可爱啊！”

    “是哦，我真的会笑了。”

    我摸了摸脸。摸了摸暗涌在皮肤下微笑的涟漪，但我什么也没有摸到，只是我真的会笑了。

    “谢谢你啊，小狐狸。”

    灯光下，小狐狸的眼神格外温柔。（那样子真的是很熟悉呢！）

    小狐狸拿过一个墨绿的小布袋，鼓鼓的，两跟红绳打了个双丝如意结抽着。

    “给我的？”

    我双手接过来。是一小布袋杭白菊。

    回到住处我才看清，小布袋的一面绣着一朵菊花，多么熟悉的手工啊！小时候姑姑就曾在我衣服的领子上，鞋子上，书包上分别绣过这样的菊花。

    我的眼睛模糊了。

    寻回去，踏着菊花田。却再也没有碰到那只小狐狸，而无边无拦的大片大片的菊花田，哪里有什么小狐狸的房子。

    只在天空一边，有一个大太阳，油蜜蜜的——

    发着光。