按照中国古代的动物分类法,鱼属于鳞类,此类动物的首领是龙。所以在古老的字典里有这样的句子:“龙,鳞虫之长。”但鱼王的存在,却使龙的职权始终无法真正深入到一切游鱼当中。
鱼王生活在海中。一种名为“海酋”的鱼,选举它们中的强者担任这个职务。身形巨大是海酋的最重要特点。据曾经目睹过海酋相貌的人说,它大得无法想象:假使你坐的船与海酋相向而行,看到它的头以后,再数7天,才能看到它的尾巴。
海酋的眼睛有些特别。渔民常说,尽管死去的海酋只有两只眼睛,但活着的却有四只。因为在年迈的海酋把自己的尸体沉入沙砾之前,总会设法用礁石把自己的眼睛挖出来,塞进自己孩子下唇的裂缝里。四只眼睛的配置为海酋观察世界提供了最好的帮助。它们的眼睛异常锐利,在冰冷黑暗的海水里,这是唯一能发出温暖光芒的东西。在神奇光芒的照耀下,鱼族的任何动向都不能逃脱它的视野,因此尽管身体庞大,这鱼王却能有效地管理治下的子民。
人类中有一些胆大妄为而水性特别好的勇士,带着匕首潜入海里,图谋窃取这些精美的眼睛。他们在礁石上找到小憩的海酋,用匕首迅速划开它的下唇,掏出藏在其中的眼睛。趁着海酋忙于巨痛后的挣扎,盗眼者们努力冲破暗流的冲击,浮出海面。
偷来的鱼眼看上去像是一个白色的肉球子。崔豹在《古今注》中提到海酋的眼睛,他解释说,用小刀剖开肉球,里面是一个比拳头略小的白色石珠。把它养在水里,到了晚上就会放出淡红色的温暖光芒。有的时候,人们将它称作“夜明珠”。
鱼王的另一神迹与龙略有相似之处。曾经目睹它真面目的人不约而同地提到鱼王出行时总是伴随着行云布雨的活动。于是人们认为,和龙王一样,在干旱的季节向鱼王乞求,也可以获得降水,缓解人世的灾祸。