——文明冯太后
赫赫武功、嗜血凶暴的北魏太武帝，虽然颐指气使间可以让百万人头落地，但宫廷之内，吃喝拉撒全部归太监们统管。呼呼大睡之间，宗爱大公公深怕太武帝会追究自己涉嫌诬蔑太子的事情，先下手为强，抢先一步把拓跋焘先用一根绳子送上西天。人们可能要问，文武大臣在这位嗜血君王前不敢仰视，大气都不能喘，一个没老二的家奴怎么敢下手勒死这位赫赫一时的帝王。要知道，奴仆面前无伟人，任你再伟大再光荣再正确，也会放屁、打嗝，混身上下摔一跤会哪都疼，蚊子咬了会起包，喝醉了会撒酒疯，高兴了也会光屁股自己跳舞，因此，正襟危坐时的森然气象，在奴仆眼里一钱不值。大公公与小公公们手下抽搐挣扎的太武帝，正是个失去金钟罩的常人肉身，濒死爆出的臭屎体现出赫赫皇帝的括约肌不比常人紧多少，甚至可能还要松。
太武帝盛年暴死，太子拓跋晃已死，按理应该扶立拓跋晃之子拓跋浚。拓跋浚时年才十三。尚书左仆射兰延、侍中和定以及侍中薛提三人并子知太武帝侍被弑，考虑到主少国疑，就先秘不发丧，准备拥立太武帝的第三子秦王拓跋翰，并暗中派人把他唤至宫内秘室之中。薛提中间又变卦，觉得皇孙拓跋浚乃世嫡，按理应立，如果立秦王，恐怕消息传出后会引发动乱。这五个朝臣无断，商量来商量去，消息慢慢被宗爱公公侦知。宗爱和秦王拓跋翰关系一般，与太武帝第五子吴王拓跋余私交甚好。大太监虽然男不男女不女，但很有魄力。一不做二不休，他又假借皇后诏令，召兰延三个人入内宫。兰延、和定、薛提三人以为宗爱一个阉人，从未正眼看他，没想到有什么阴谋，皆应召而来。
三个人一入宫门，几十个全副武装的太监都在大门后候着，一刀一个，斩于殿堂。在密室等了两、三天的秦王拓跋翰听见门外有脚步，也很高兴，以为是诸臣来扶立他为帝。一开门，闯进几个精壮太监，拥着他到永巷，二话不说，一刀也把这位爷结果掉。
拓跋余得立为帝后，为感谢大公公宗爱的“恩德”，封他为大司马、大将军、太师、都督中外诸军事，并封冯翊王。
太监当上王爷，殿上皇帝又非皇孙拓跋浚，北魏朝廷大臣从私下议论纷纷，渐渐感觉出发生了什么事情。不久，拓跋余又觉宗爱权力过大，便想慢慢削夺他的权力。坏事做多了，胆子越来越大，宗爱又抢先一步，派小太监一根绳子又把拓跋余送上西天。
此次弑逆，终于走漏风声。禁卫军官刘尼急忙向殿中尚书源贺报告情况，源贺又找到南部尚书陆丽，几个人定计，逮捕宗爱，“具五刑而杀之”，迎皇孙拓跋浚为帝，是为文成帝。
文成帝太安二年（456），立冯氏为皇后，即后来赫赫大名的文明冯太后。接着，文成帝又立时年仅三岁的拓跋弘为皇太子。魏朝“子贵母死”，依据制度，当夜就赐太子生母李贵人自尽。
有文字记载以来的中国文明史，叱咤风云的大都是男性统治者，无论是万世流芳，或是骂名千载，帝王、国王们或强横、或英武、或暴虐、或荒淫、或懦弱、或颓靡、或文雅、或粗俗，是非易判，恩怨能名。而以儒家思想为主要统治思想的中国封建历史，女性统治者寥寥无几，从数量上讲根本无法与男性帝君匹敌，但从名气来说她们都是声明赫赫，最有名的当属吕后、武后、慈禧太后，无论她们的治国之术如何，母后临朝，似乎这四个就比较暧昧地与“淫乱”、“凶毒”、“专恣”等贬义词相连，更有一个“牝鸡司晨”的成语专门讽刺女性统治者。鉴于吕后临朝以后对国室、宗室的危险，汉武帝晚年欲立小儿子刘弗陵为继承人，但忧虑其母钩弋夫人日后生事。汉武帝认为，自己死后刘弗陵为帝，钩弋夫人青春正盛，当为太后，可能对刘氏皇族极为不利。老皇上先是为儿子选定几个辅政大臣，思索数日后，忽然把钩弋夫人唤至殿前，大声谴责。年青的美人见皇帝忽发雷霆之怒，惶怖至极，脱下头上的簪饰，跪下叩头不已。“把她押下，关进掖庭狱！”武帝大吼。祸从天降的年青母亲浑身无力，被卫士扶持拖曳时回头以泪眼向武帝张望，梨花带雨，楚楚可怜，心中十分想让老皇帝回心转意，饶自己一命。武帝生性果决，又大声喝道：“快走，你不能活！”于是赐死于狱。过了几天，汉武帝闲来无事，就问左右：“外面对赐死钩弋夫人的反映怎么样？”左右回答：“大家都说，既然要立儿子为太后，干吗要杀他生母呢？”汉武帝回答：“这不是你们这些愚憨的人所能理解的。从前国家所以乱亡，正是由于主少、母壮，女主独居骄蹇，淫乱自恣，没人能阻止她。没听说吕后的故事吗！所以要先除掉这个隐患。”当时及后世史臣言及汉武帝，往往指摘其内侈宫室，外攻四夷，信惑神怪，劳民伤财，但对他立子杀妃之举往往持有正面的议论，以为能防微杜渐，且顾托得人。即便如此，后世汉族帝君也罕有临崩而杀储君之母者。真正把汉武帝这一信条当成规矩的，恰恰是北魏王朝的拓跋氏。
魏太祖道武帝拓跋珪末年，决定立儿子拓跋嗣为帝，就先杀其生母，然后把拓跋嗣召至座前训话：“昔汉武帝将立其子而杀其母，不令妇人参与国政，使外家为乱。汝当继统，故吾远同汉武，为长久之计。”其实，拓跋部开化较晚，代国时代也仅仅是脱离母系氏族社会没有多久的父系宗长制时期，兄终弟及和母权为尊的遗俗一直很顽固。受汉族封建制影响，拓跋氏逐渐以“父子家天下”的制度使帝国长治久安。道武帝为了更加防范于未然，就使“子贵母死”又成为魏朝的定制，手段虽然残忍，但他的出发点还是以王朝的万世基业为主要考虑内容。拓跋嗣继位后，虽然感念生母，但立子杀母作为魏朝的“祖宗家法”并未废止，一代一代传承下来，除了肃宗孝明帝亲母胡太后外，储君生母无一例外，全被赐死。当然，究竟是自杀还是宫人代劳，史无明载，总之这些倾国倾城的美人真是命苦，数岁儿一经被立为太子，作母亲的虽然正值青春芳华之年，马上就要命归黄壤，再也看不到儿子身登九五、黄袍加身的那一日。日后再受尊谥，死人无知，只能怪怨天命如此了。
冯太后出身很不平凡。她的祖父冯宏是北燕最后一位皇帝，北燕国家被魏太武帝拓跋焘灭亡，冯宏跑到高丽后被高丽国王落井下石杀掉。她的父亲冯朗归附魏国后曾被封为西域郡公，当过秦州和雍州刺史，后因牵连案件被杀。冯太后小姑娘时就被送入宫中。她姑姑当时是太武帝的左昭仪，亲自抚育冯氏。十四岁时，文成帝拓跋浚即位，冯氏凭相貌和才华被选为贵人，后来被立为皇后。文成帝二十六岁就驾崩。根据魏国旧制，皇帝驾崩，三天后就要把他生前的御服器物一并烧焚，仪式期间朝廷百官和宫中嫔妃哭临。冯后年青丧夫，痛不欲生，悲叫着跳入火堆，左右急忙救治，好长时间才苏醒过来。由此可见，冯太后这出戏演得确实逼真，如果真想死，宫内金子、绳子、剪子无数，大可吞金上吊自刺，无论选哪件只要拣个无人处都没法活，非要大庭广众之下上演“火蝴蝶”这出大戏，也不知那一身雪肌花肤留下烫伤烧伤没有。无论如何，这千古一跳，已昭显出冯后无比的勇气和过人的智慧。
魏显祖献文帝拓跋弘继位，时年十二岁，尊冯后为冯太后。拓跋弘的生母李氏，资质美丽。当年初进宫，文成帝从楼上远远望见就心旌摇荡，对左右言道：“这真是个佳妇！”马上下楼，来不及找个有床有铺盖的好地方，在仓库里拥之临幸，怀上了后来的献文帝。献文帝出生后，李氏被拜为贵人。太武帝太安二年，其子被立为皇太子。太武帝的保姆，当时被封为保太后的常氏勒令她按魏朝规矩受死。临死时李氏给自己兄弟写信，嘱托后事。死前，一讲到兄弟二字李氏就拊膺恸泣，嚎哭不已。献文帝后来追谥生母为元皇后。
福兮祸兮。冯后自己没生太子，反而平安逃过死劫，又坦然安坐太后之位。当时，车骑大将军乙浑趁乱专权，矫诏杀害尚书杨保年、平阳公贾爱仁等于禁中，又把自投罗网前来奔丧的平原王陆丽杀掉，自称丞相，位居诸王之上，事无大小，都由乙浑一个人说了算。当时主少国疑，奸臣擅权之时，冯太后显现出其过人的机智和胆识，经过短时间周旋后，杀掉乙浑，临朝听政。
北魏献文帝拓跋弘刚毅有断，又喜好研习黄、老之学以及佛经，是那种天资特别聪明的人。他十二岁即位，几年后皇子拓跋宏（父子名字同音，在汉族帝王中很少见）出生，冯太后归政给他，使他更能自行其是，决断朝事。渐渐的，权力之争使这对名义上的母子之间的关系发生了微妙的变化，隔膜顿生。
冯太后当时也还三十岁不到，守寡难熬，就与风流倜傥的臣下李奕有了那么一腿。献文帝年青人好面子，听到外面议论纷纷，心中生气，觉得这个李奕给自己死去的父皇大戴绿帽，不可忍耐。恰巧李奕的弟弟魏国南部尚书李敷在相州刺史任上时受纳贿赂，为人所告。魏显祖趁机穷究此事，以法连坐，诛杀了李奕李敷兄弟两家。冯太后年轻的情夫被杀，内心毒怨可想而知。但她仍旧不动声色，喑中注视朝臣的动向和这个翅膀已长硬的小皇帝的举措。
估计是母子失和，又鄙弃富贵，心烦的小皇帝一年后就要把帝位让给叔叔京兆王拓跋子推。大臣们纷纷反对，诉说禅位给皇叔之举是紊乱宗祀的事情，要禅位也要让皇太子继位。思虑久之，孝文帝把帝位禅给六岁的儿子拓跋宏。小孩子在禅位大典上哭得泪人儿一样，年轻的父亲奇怪地问这孩子为什么这么伤心，拓跋宏回答：“代亲之感，内切于心！”这位小皇帝就是日后名震寰宇的孝文帝。帝位虽内禅给太子，献文帝仍然大权在握，他勤于政事，赏罚严明，慎择官员，进廉退贪。尤其在事关人命的大案判决方面慎之又慎，一改魏王朝刑虐过度的旧例，救了不少人命。
经过几年观察，冯太后觉得拓跋弘越来越英明，日子一天天过去，母子两人一天比一天疏远，相互猜忌之中，激起冯太后的杀心，于476年夏天的某个夜晚，冯太后派人在继子的酒中下毒，鸩杀了这位年青的皇帝，时年才二十三岁。
冯太后又升一格，以太皇太后的身份重新主持国家大政。
孝文帝拓跋宏此时仅仅是十二岁的小孩子，但他天性至孝，对祖母能够承颜顺志，躬亲伏侍，事无大小，都听祖母冯太后的决断。正值虎狼之年的冯太后政事缠身之余，私生活也很丰富，其中王睿、李冲最受爱宠。
王睿，字洛诚，其父是以天文卜筮为生的江湖中人。王睿继承父业，以术自给，其人资貌伟丽，因事得为冯太后接见，伟岸的身躯和英俊的容貌令太后情不能已，床幄侍奉之后，马上被破格提拔为给事中。不久，又步步登高，散骑常侍，侍中，吏部尚书，赐爵为太原公，官越做越大。王睿内参机密，外预政事，受宠日隆。太和二年，文明冯太后与孝文帝率百官、宫人等去虎圈赏虎，有只偷跑出来的吊晴大老虎从阁道上跑下来，差点冲到御座之前。左右的卫士和宫人全都吓得四散，唯独王睿一人挥舞画戟，站在冯太后和小皇帝面前阻挡老虎。如此英武，老虎也吓得退走，此后，一切都不用说，信任更重。转年，升为尚书令，封爵中山王，置王官二十二人。
由于王睿与冯太后两情相洽，冯太后密赐其珍玩无数，都在夜里两人欢娱后让宦官们用大蓬车装载，一车又一车地把宫中之物往王睿家里送；又明加褒赏，赐以田园、牛马、奴婢、杂畜，为了掩人耳目，以示公平，赏赐王睿时又对与他同等官职的人们一道封赏，所费又以万计。估计费心用力过度，王睿48岁就得了重病，冯太后和孝文帝亲临探病，侍官御医，相望于路，但最终不免步入黄泉。
王睿虽身在《魏书》的“恩幸传”，但遍观其一生作为，除了把国库内宫的东西搬回家外（不是贪污，是因为卖色而受的赏赐），并无大的过恶，又在和尚法秀谋逆案中进谏忠言，得免死者千余人。临死，他又亲自上书，提出施政五要略：一慎刑罚；二任贤能；三亲忠信；四远谗佞，五行黜陟。其文多善言良谏，很是尽了淳诚的臣子之义。冯太后与孝文帝亲自临丧，哀恸不已。其后王睿女儿出嫁，魏朝以公主之仪嫁之，当时的人看见那么大的排场都以为是太后、天子出嫁自家女儿。
李冲，字思顺，陇西人，其父李宝曾获封敦煌公。李冲自少就沉雅有大量，清简皎然，又善交游，不妄杂戏，当时的声誉很好。他官至内秘书令后，上书首创三长制以防止平民的隐冒问题，文明太后览阅他的表章后很是赞赏，把他引见给公卿大臣一同朝会。两人相见后，文明太后顿起爱念，召至宫内，把公事和私事就一起办了。很快，李冲就升任中尚令，赐爵顺阳候，接着又进爵陇西公，同宠爱王睿一样，冯太后从此“密致珍宝御物，以充其第，外人莫得而知焉。”李冲家一向很清贫，“于是始为富室”。反正大魏王朝彼时国力雄盛，四方进贡不绝，冯太后以充国之富宠爱一两个小伙，于国无损丝毫。而且，李冲是个器量不凡、学而广博的年青人，他又能在贵宠至极时谦逊自抑，广散家财，虚己接物，照顾寒士，当时的声誉并未因和冯太后有一水就受到污损，反而“时多称之”。同时，他还不避前嫌，对仇人之子也深加呵护，对远亲的孤儿也照顾有加。
魏朝按照旧制，皇帝对王公重臣都直呼其名，孝文帝尊重李冲，惟独见他不呼姓名，而叫他“李中书”。现在看来这是小事一桩，但在封建王朝这可就是非常的大事。冯太后死后，李冲议定礼仪律令，润饰辞旨，竭忠奉上，当时的旧臣宗亲也都很敬服他的明断慎密，与孝文帝君臣之间的关系也是亲密莫二。
孝文帝真正掌权后，几次南伐，包括迁都洛阳，他都善言劝谏，多方考虑，为魏王朝可以说是殚精竭虑。魏朝北都平城的明堂、太庙、圆丘以及洛阳新都的殿阁堂寝，都出自李冲的构思。史载，李冲“勤志强力，孜孜无怠，旦理文簿，兼营匠制，几案盈积，剞劂在手，终不劳厌也。”四十九岁，李冲病死。孝文帝亲自为他举哀，放声大哭，悲不自胜。
身以太后之尊，即使在找“男宠”方面，冯太后也有过人之处，比起吕后身边的审食其，武后的张易之兄弟、和尚面首，冯太后的“相好”最终都对皇室忠心不二，而后还是治国能臣，除了封建史家略有微辞外，史书中对冯太后的男女之事也没有过多渲染，更无刻意指摘。
自孝文帝承平元年起，冯太后以太皇太后之尊临朝听政，虽为妇人，但她天性聪达，刚入宫掖时就粗学书计，临朝时英明立断，省决万机，国家大事全部她一个说了算，天性孝谨的孝文帝什么事都不敢违背祖母意愿，事无巨细都一一禀明冯太后。因为孝文帝年青，冯太后自己作《劝戒歌》三百多篇，又作《皇诰》十八篇，以教授孝文帝如何修养德操，作好皇帝。她还尊重儒学，在长安为孔子立文宣王庙。平常时，冯太后自己生性俭素，不好奢华的装饰，御膳十分简单，穿着打扮非常随意。当然，由于冯太后一家好佛，魏国因敬佛而花费的钱财巨亿，黄金上百斤上百斤地使用，金玉珍宝成斗成斗地装嵌于佛堂佛像上，形制恢宏，至今可见。
同时，冯太后又是个性情严明、不徇私情的女主子。左右侍奉之人有小小过错，她动不动就大加捶楚鞭挞，多至数百下，少也有几十，然而她“性不宿憾”，事情过了之后心中不存芥蒂，仍然待之如初，许多人日后还会更加富贵，“是以人人怀以利欲，至死而不思退”。冯太后虽性情暴躁，对孙子孝文帝也算是慈明仁爱，自拓跋宏一出生就自己亲自抚育，虽然中间有段时间看到少年孝文帝日益聪明英达，怕自己死后青年皇帝会对自己母家不利而要加害于他，但最终在李冲等人劝谏下仍然善始善终，成就了孝文帝日后迁都改制的千秋万岁名。
当然，作为封建统治者，冯太后“多智略，情猜忍，能行大事，生杀刑罚，决之俄倾。”毕竟妇道有亏，冯太后害怕别人背后议论自己，对群臣左右小有猜忌，马上就行诛戮。一直到冯太后死前，孝文帝都不知道自己的生母是何人，可见冯太后的威酷到达何种程度。承明十四年，四十九岁的冯太后崩于太和殿。孝文帝五天五夜浆水不入口，哀痛至极，上谥曰：“文明太皇太后”，史称文明冯太后。
文明太后有两个亲侄女，都是她哥哥太师冯熙的女儿。姐俩儿都是由姑姑安排到孝文帝身边的。先为皇后的是妹妹。太和十七年冯太后终丧礼后被册封为皇后。后来，她的异母姐姐进宫，被册封为昭仪，与其争宠。这位皇后本性虽不妃妒，但也时有愧恨之色。冯昭仪又在孝文帝面前百般构毁她，枕边风最硬，冯皇后被废为庶人，罚去寺庙为尼姑，后又被赐死，史称废皇后冯氏。冯昭仪的母亲出身微贱，因而入宫要略晚于其妹。史载：“后有姿媚，偏见宠幸。”孝文帝南征频频，冯后不甘寂寞，与中官高菩萨通奸（不知此位大太监是未阉割干净还是别的原因，竟然能有功能和皇后私通），闻知孝文帝在汝南病重，更加公然不讳地与高菩萨宣淫。后被人告发，孝文帝听说后骇愕至极。孝文帝回洛阳后，把相关当事人押在一起鞠审，具得通奸情状。冯后自己陈说淫乱本末时，孝文帝只留一个卫士在旁，又用棉絮塞住卫士耳朵，所以，冯后说的话自古至今天下只有她和孝文帝两个人知道。接着，孝文帝又唤彭城王、北海王入座，说：“昔是汝嫂，今为路人，但入勿避！”天性极孝的孝文帝思念祖母恩德，没有忍心马上明令废掉冯皇后的封号，待他临终之时，才嘱托两个兄弟赐死冯后。冯后不肯服毒，两个王爷揪住她强把毒药灌进嘴里。谥为幽皇后。