上一世纪中叶，在哈巴洛夫卡村的院落里，经常有一个穿粗布衣服，光着脚，但是快快活活的，红脸蛋的胖姑娘娜达什卡跑来跑去①。由于她父亲，吹单簧管的萨瓦的功劳和请求，我的外祖父把她提拔上来，叫她给我外祖母当侍女。作为一个侍女，娜达什卡性情柔顺和勤快是出名的。当我母亲出生而需要一个保姆的时候，就由挪达什卡来担负这个职务。在这个新的岗位上，她以自己的工作、忠诚和对小女主人的爱护而博得了称赞和奖赏。不过，工作上同娜达丽雅经常来往的聪明伶俐的年青仆人福加，却以涂着发粉的头，用吊带的袜子迷惑住了她那颗粗野但是多情的心。她甚至鼓起勇气亲自去请求我外祖父准许她嫁给福加。外祖父把她的愿望看成忘恩负义。他勃然大怒，把可怜的娜达丽雅遣送到草原村庄的畜牧场上作为惩罚。但是过了六个月，因为谁也代替不了娜达丽雅，就又把她叫回来恢复原职。她穿着粗布衣服从流放中回来，走到外祖父跟前，跪在他脚下，请求他依旧宽待她，照顾她，忘掉曾经使她着魔的那种糊涂念头，她发誓决不故态复萌。而她也真的没有食言——

    ①娜达什卡：娜达丽雅的爱称。

    从那时起，娜达什卡就成了娜达丽雅-萨维什娜，并且戴上了包发帽①；她把心中蕴藏的全部爱情都转移到她照料的小姐身上——

    ①戴上了包发帽：表示身份高了。当时婢女都包头巾。

    当一个女家庭教师在我母亲身边代替了她的位置时，就把贮藏室的钥匙交给了她，内衣“桌布之类和所有的食品全归她掌管。她用同样的勤勉和热情完成了这些新任务。她全心全意地照管主人的财产；处处都发现有浪费、损坏和盗窃行为，于是千方百计地来防止。

    妈妈结婚时，为了答谢娜达丽雅（萨维什娜二十年的劳苦和忠诚，妈妈把她叫进自己的房间，大大地夸奖了她，向她表示了自己对她的满心感激和热爱，然后交给她一张印花纸，上面写着给娜达丽雅-萨维什娜的解放证，并且说，不论她是否继续在我们家当差，她每年总有三百卢布的养老金。娜达丽雅-萨维什娜一声不响的听完这一切，然后就拿起那张文件，恶狠狠地望了它一眼，从牙缝里都囔了几句什么，就跑出屋去，砰的一声把房门关上。妈妈不明白这种奇怪举动的来由，过了一会儿，走进娜达丽雅-萨维什娜的房间。只见她噙着眼泪坐在箱子上，用手指紧捏着手帕，目不转睛地瞅着那张散落在她面前地板上的、撕成碎片的解放证。

    “你怎么啦，亲爱的娜达丽雅-萨维什娜？”妈妈拉住她的手问道。

    “没有什么，亲爱的小姐，”她回答说，“想必是我有什么地方触怒了您，所以您要把我赶走……好吧，我就走。”

    她抽回手去，几乎忍不住落下泪来，就要走出屋去。妈妈把她拦住，拥抱她，她们两个都放声大哭起来。

    从我记事的时候起，我就记得娜达丽雅-萨维什娜，记得她的热情和爱抚；但是，直到现在我才懂得珍视这些，而在当时，我从来没有考虑过这位老妇人是个多么难得的可贵的人物。她不但从来不提自己，而且好象从来没有想到过自己；她一生都怀着慈爱和自我牺牲精神。我已经习惯了她对我们那种无私的、温存的爱，甚至想像不出会是另外一种样子。”我一点也不感激她，自己从来也没有思考过这样的问题：“她幸福吗？她满意吗？”

    我时常借口有要紧的事逃学，到她的房间里去，坐下来，诉说自己的梦想，在她面前丝毫也不拘束。她总是忙碌着，不是织袜子，或是在她的房间里摆满的箱子里乱翻，就是登记衬衣、桌布之类，一面听我胡言乱语，象：“那末，等我当了将军我就娶一个绝色的美人儿，给自己买一匹赤骝马，盖一幢玻璃房子，写信到萨克森去，把卡尔-伊凡内奇的亲属召来”等等，她连连地说：“是的，我的宝贝，是的。”通常，当我站起来要走的时候，她就打开一只浅蓝色的箱子，我现在还记得箱盖里面贴着一张瞟骑兵的彩色像：一张从生发油瓶上揭下来的画，还有一张沃洛佳画的画，她从这口箱子里拿出一块香点上，挥一挥，说，

    “这个，我的宝贝，还是奥恰科夫的香哩。还是你故去的外祖父，但愿他在天国安宁，去打土耳其人的时候，从那里带回来的。这是最后的一块了。”她叹了口气补充说。

    她的房里摆满了箱子，简直是万宝囊。平时不管需要什么，人们总是说：“得找娜达丽雅-萨维什娜去要。”真的，她翻腾了一会儿，就会找到人家需要的东西，并且说：“幸亏我收藏起来了。”这些箱子里有成千上万件物品，这些东西，除了她，家里谁也不知道，谁也不关心。

    有一次我生了她的气。事情是这样的。吃午饭的时候，我替自己倒了一杯克瓦斯①，不小心碰倒玻璃杯，把克瓦斯泼到桌布上了——

    ①克瓦斯：一种清凉饮料。由裸麦或面包屑酿成。

    “把娜达丽雅-萨维什娜叫来，让她欣赏欣赏她的宝口干的好事吧！”妈妈说。

    娜达丽雅-萨维什娜走进来，看见我洒的一摊水，就摇摇头；随后妈妈在她耳边嘀咕了一句什么，用手指对我威吓了一下，就走出屋去了。

    午饭后，我兴高采烈、蹦蹦跳砾地到大厅里去，娜达丽雅-萨维什娜冷不防从门背后跳出来，一只手拿着桌布，一只手捉住我，尽管我拚命反抗，她还是用那块湿桌布揉擦我的脸，一边说：“别把桌布弄脏了！别把桌布弄脏了！”我感到非常委屈，气得号陶大哭起来。

    “怎么！”我自言自语，在大厅里走来走去，哽咽得上气不接下气。“娜达丽雅-萨维什娜，不过是娜达丽雅罢了，居然对我称你，还用湿桌布打我的脸，好象我是个小奴才似的。不，这太可怕了！”

    娜达丽雅-萨维什娜看见我伤心哭起来，就立刻跑开了，于是我继续走来走去，盘算着怎样报复那个没有礼貌的娜达丽雅对我的侮辱。

    过了一会儿，娜达丽雅-萨维什娜回来了，畏畏缩缩地走到我跟前，开始安慰我说：

    “得了，我的宝贝，别哭了……原谅我这个傻瓜……我做错了……不过，您原谅我吧，我的亲爱的……这是给您的……”

    她从手帕下面掏出一个红纸卷，里面有两块糖和一个干无花果，用颤抖的手递给我。我没有勇气看那仁慈的老妇人的脸；我扭过身子，接了她的礼物。我的眼泪流得更多了，不过，这已经不是由于愤怒，而是由于爱和羞愧