第五十二章

类别:文学名著 作者:大卫·戈登 本章:第五十二章

    回到家里,我们点了披萨。这是我的主意。徒劳往返克雷家之后,侦察小组情绪低落,我觉得吃披萨也许能让大家高兴起来。我们要了个大号的半素半辣香肠——多亏了达妮,我们才能这么点。要是只有克莱尔和我,一整个大号的无论如何也吃不完。我顶多能吃四小块,克莱尔有个一两块就足够了。水蛇腰达妮声称她最多能吃三块,克莱尔对她的尊敬油然而生。

    “真的?三块?可你这么瘦。”

    达妮耸耸肩说:“跳舞的好处,全都消耗掉了。我还做瑜伽和普拉提。”

    “我做瑜伽,一直想尝试普拉提来着。都说普拉提对核心很有好处。”

    “绝对的。”

    我使劲点头。我不清楚核心是什么,甚至不知道男人有没有那东西,但看见两位女性朋友有了共同话题,我高兴得简直心花怒放。

    “我去做过一次瑜伽。”我说。

    “你?”达妮嘲笑道。

    “真的。”克莱尔说,“班上最差劲的学员,左右都分不清。”

    “我太紧张了。”我说,“我承认我的平衡感不算太好。”

    “少吹牛了。”克莱尔说,“他险些撞倒一个孕妇。”

    “再说你僵硬得像块木板,”达妮说,“伸懒腰好像在扯魔术贴。”

    “一点不错。”克莱尔说,“导师都不肯让他尝试倒立,她害怕被告。”

    她们笑得像两朵花。我想方设法为自己辩护:“她表扬了我的婴儿式。”

    “对,估计还有棺材式。”达妮说。这句话肯定很俏皮,因为克莱尔对着吸管哧哧发笑,汽水喷了出来。她们终于找到了共同的爱好——挑我的刺。我们塞了一肚子芝士和油脂,满意地躺进椅子,喝着第二轮汽水,身为小组头领的我开始回顾今天的教训。

    “唉,看来我不是侦探那块料,对吧?我都不知道我今天能发现什么。血脚印?”

    “侦探工作难道不是这样吗?”达妮问。

    我耸耸肩说:“我怎么知道?”

    “他们重访犯罪现场,四处查看,寻找线索。”她说,“在找到之前,谁能知道他该找什么呢?”

    “科伦坡似乎知道。”我说。

    “我爱科伦坡。”她说,用指甲从硬纸盒上抠下一小块干芝士,放进嘴里吃掉。

    “恶心。”我说。

    “科伦坡是谁?”克莱尔插嘴道。

    “你出生前的旧剧集。”达妮对她说,“也是我出生前的。”她对我笑笑。

    “他总能注意到被其他人忽视的小细节,”我说,“比方说受害者的车钥匙在哪儿,一个姑娘跳窗自杀前为什么要叠好衣服。”

    “为什么?”克莱尔问。

    “她是被催眠跳楼的。”

    “蒙克也会注意到这些东西。”达妮说,“我喜欢他。”

    “好吧,还有夏洛克·福尔摩斯,”我说,“他就雪茄烟灰唱了好长一段独角戏。”

    “我们需要的就是这个,”克莱尔说,“CSI类型的证据。比方说排水沟里的体毛,或者一颗牙齿。”

    “别逗了。”我说,“我该怎么做?翻出我的旧显微镜?调查局应该已经做过这方面的工作了。”

    “我喜欢PBS上的那些英国侦探。”达妮说,“莫斯警长,莱因利警长,都那么有冲劲。”

    “我喜欢弗雷斯特警长。”我说。

    “我也是,但他没什么冲劲,只是认真的老派警务工作者。经验和直觉,对吧,朋友?”

    “唔,这两样我恐怕都没有,”我说,“就像艾德·麦克贝恩说他的书,来自正确的警务工作程序。”

    “还有《主要嫌疑犯》呢,”达妮继续道,“主演叫什么来着?”

    “海伦·米伦。”

    “她在剧里挺火辣的。”

    “确实,”克莱尔赞同道,“尤其是她和那个年轻黑人亲热的那段。”

    “还有那些心理学侦探。”我说。

    “侧写师,”达妮说,“就像《心理追凶》和汉尼拔·莱克特。”

    “我想到的其实是梅格雷探长。”我说,“也许还有波洛。就是愿意浸入环境、向其他角色移情的那种侦探。他们就像作者,创造足够可信的叙述。”

    “这个你在行,”克莱尔说,“你能做到。就像你写小说那样——除了足够可信。”

    “我只希望我不是卢·亚契和菲利普·马洛那种类型。”

    “怎么说?”达妮问。

    “他们只顾东奔西闯,直到被人绑架或痛揍。”我说,“哈米特笔下的主角也是这样,就像萨姆·斯贝德,脑袋上动不动就挨一下。马洛几乎每个案子都会被麻翻,但他就是不长心眼。坏人请他抽烟,他还是立刻点火。”

    “因为他喝多了。”达妮说。

    “你们有没有注意到,”我继续道,“他们从不沐浴和睡觉,但经常刮胡子?就像这样:‘我回了趟家,刮脸换衬衫。’”

    “但他们穿西装戴礼帽,模样很不赖,”达妮说,“连反派女郎都喜欢他们。”

    “而且一路上都说俏皮话,就像亨弗莱·鲍嘉,”克莱尔说,“而且不买任何人的账。”

    “而且抽不带过滤嘴的香烟,办公桌抽屉里藏着威士忌。”达妮说。

    “而且姑娘到最后总要害得他们身无分文。”克莱尔说。我们像是倒空了书架,寂静笼罩了房间。克莱尔推开椅子,轻轻地打个嗝,去沙发上躺下。达妮起身开始收拾桌子。我拿起空汽水罐跟着她。

    “我记得我小时候,”我说,“不确定具体几岁,应该是上小学那会儿,附近出了个强奸魔,我看见警方贴在路灯柱上的嫌犯画像和体貌特征。我到今天还记得,他戴眼镜,留小胡子,中分发型。总而言之,警方请大家留意此人,上报一切信息和线索。我当真了。放学回家之类的路上到处去找这个人,更离奇的是甚至开始寻找线索。我甚至搞了个放大镜。”

    达妮笑着洗碗。克莱尔躺得四仰八叉,轻轻打鼾。我说了下去。

    “我记得我搜集各种乱七八糟的东西,反正不知道为什么我认为就是线索。一个小像章,我认为是金子做的,其实顶多是电镀黄铜。电线保护帽——就是有一小截电线吊在外面的那种塑料小玩意。味道还没散的雪茄包装管。紫色的,印着金色图案,我觉得很炫。我把这些东西藏在鞋盒里,一边叼着雪茄包装管假装抽烟,一边逐样研究,希望拼凑出什么真相。然后有一天我路过一条小巷,听见一声惨叫。我当然吓坏了,确定强奸魔正在巷子里袭击什么人。我想逃跑,但逼着自己走到小巷尽头,绕向一幢建筑物的背后。我记得我怎么蹑手蹑脚,心跳加速,背贴墙壁。然后,我鼓起全部勇气,探头张望拐角的另一头。”

    我停下来,达妮扭头看我,说:“然后呢?发现了什么?强奸魔?”

    “当然没有。什么也没有。有一道楼梯通向地下室。谁知道惨叫声是从哪儿来的?有人在吵架,或者是电视。也许根本不是惨叫。也许是小孩的笑声。我再仔细一看,吓得不敢动弹,眼睛盯着一样东西:一根雪茄,抽了一半,就在我前方的地面上。金色和紫色的商标和我那根雪茄管上的一模一样。”

    “哇,然后呢?”

    “没什么。我捡起半截雪茄,我认为那肯定是什么证据,然后落荒而逃,一口气跑回家。我把半截雪茄放进雪茄管,结果我老妈闻到那股味道,没收了所有东西。她答应会把它们交给警方,但不知为何警方没联系过我。”

    达妮笑出了声。

    “但这件事的重点——”

    “对,我也正在想呢。”她说。

    “唔,显然这些东西和强奸魔毫无关系。”

    “显然。”

    “事情只存在于一个孩子的想象之中。就算雪茄对得上,那又如何呢?只是偶然的巧合而已。”

    “但很离奇。”

    “仔细想就没那么离奇了。雪茄和雪茄管?多半是个便宜品牌,到处都有卖的。附近也许存在几十根。我没注意到是因为我没有去找。事物对我们有了意义,我们才会去注意。就像健怡可乐罐、断鞋带、穿蓝袜子的红发男人。谁知道那条小巷里还有什么我没看见但一旦留神就会注意到的东西?比方说新港烟盒或有数字六的撕碎的彩票。我有时候觉得,与其说线索带着我们走向案件,不如说是案件突然让许多东西变成了线索。”

    “我明白你的意思。”她关掉水龙头,擦干双手,“就像我姐姐去世后的情景。我好几年没见过她了,但忽然间不管看见什么都会想起她。纸巾广告,一首老歌。我走到哪儿都会看见她——真的会有一瞬间以为就是她,正在拐弯或者坐进汽车。她活着的时候对我来说好像不存在,离去后却到处都有她的身影。”

    我伸手抚摸达妮的手。她用力捏了捏我的手腕,很快松开,去拿手袋里的香烟。我望向沙发,发现克莱尔早就醒了,她睁着眼睛躺在那儿,听我们说话。

    “我得回去换衣服上班了。”达妮在敞开的窗口抽烟。窗帘卷动,像是里面裹着个人,马上就要钻出来了。

    我拿起克莱尔的车钥匙,和达妮一起出门。终于只剩下我和她了,我们乘电梯下楼,走向轿车,尴尬的气氛重新降临,我搜肠刮肚寻找话题。克莱尔前天的问题出现在我的脑海里:万一克雷真是无辜的呢?你当然可以将弗洛斯基和特雷奥的疑虑视为机会主义者的妄想。但确信他是凶手的其他人呢?会不会太自私了?证明克雷无辜,汤斯、警方和法院将大难临头。只是哪怕提一提他也许无辜,就会激怒通纳和其他受害者的家属。在达妮身旁,想到这种可能性我就很难受。我为她打开乘客座的车门,然后绕过去坐进驾驶座。

    “达妮。”我说,关上车门。

    “别说话,”她打断我,“咱们做吧。”

    我点点头,发动引擎,开了几个街区,拐进一条安静的街道。我在一辆卡车后找了个树荫下的僻静位置停车,不小心扫了一眼侧镜,看见一辆新型黑色雪佛兰羚羊在街区前面悄悄停车。我们被跟踪了,至少我觉得是这样。达妮抓住我的胳膊,我跟着她爬到后排。她脱掉套头衫,解开牛仔裤的纽扣,我瞥了一眼后视镜——没有看见那辆羚羊。她贴上我的身体,我闭上眼睛。


如果您喜欢,请把《二流小说家》,方便以后阅读二流小说家第五十二章后的更新连载!
如果你对二流小说家第五十二章并对二流小说家章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。