二〇一〇年六月一日下午一点三十五分，孟雨还在张江的实验室里，思忖着待会儿要不要去赴约。何樱和卢天岚已经在楼下等着我，而我刚从午睡中被电话叫醒，慌慌乱乱地抓起一大堆资料塞进挎包冲出一九〇六室，在慢得要命的观光电梯里一路对手机说着，我来了我来了。

    帕罗药业所在的大楼名叫华行大厦，解放前的名字是布苏瓦公寓。据说一九三六年，一个法国小混混在鸦片馆里认识了一个头脑灵活的中国人，两人盘算着要搞一桩发财的投机买卖，在法租界的支持下，居然以定期抽奖吸引储蓄的形式筹集起一笔巨款，投入房地产，就在衡山路上建起了这栋涉外酒店公寓。解放后改作酒店，后来又改成办公楼。

    你可别以为，租这么旧的楼来办公，这些公司一定穷得可以，或者抠门得可以。恰恰相反，华行大厦的雍容富丽完全能与外滩的任何一栋建筑相媲美，花岗石外墙，十九层高的主楼与东西十七层的两栋辅楼相连，外观均衡庄严。所有房间一律紫铜框架的窗棂，双层隔温玻璃，早先连主楼的三部电梯都是紫铜栅栏的，现在只剩观光梯还是原来的箱体。所以，能租得起这幢兴建于一九三八年的大楼，即便是小小一间，也绝对是实力与身份的证明。而帕罗药业呢，同时租用了其中的五个楼层。

    大楼前后本来都有草坪和花园，后来因为车库不够用，楼后的一片就砌墙平地，改成了停车场。现在公司唯一的一辆三菱SUV正泊在停车场的铸铁栅栏门前。

    何樱姐知道我受不了车厢太逼仄，所以每次都替我申请这辆。我拉开门，先把每扇门的车窗降下来。何樱一边帮我降另一面的窗子，一边说笑似的告诉卢天岚：“幽闭恐惧症你听说过吗？游游就有这个毛病。我跟她说，你们年轻人得个毛病都这么时尚。”

    有整整五秒钟，我凝固成了一个木偶，手也不会动，嘴唇也不知道该发出什么声音了。

    我尴尬极了，在我的偶像面前，她居然这么自然地议论我的隐疾。以前，她总是非常体贴地为我保密，公司里除了她，没有一个人知道。难道她还在介意卢天岚表扬我的事情，故意趁此把我形容成一个精神病患者，好让我没资格跟她抢职位吗？

    卢天岚站在十米开外的树荫下，尖领白衬衣，米色羊毛背心，深咖啡色薄呢中裤，高跟矮靴，背脊笔挺，长发盘在颈后，手肘上挂着一个爱马仕的中号手袋。她正饶有兴味地望着背后二十五米开外的另一个人，对何樱的唠叨不予置评，也许根本没听见。

    一个秃顶的胖老头正四肢摊开地躺在一张旧藤椅上，张着嘴，明显已经盹着了。这是管楼顶电梯控制室的老魏，他的祖父就是当年电梯间的管理员，这个职位居然从他父亲一直传到他。他可能觉得这工作天生就是他的，偷懒混不在意，又似乎耐不得楼顶的寂寞，时常到底楼跟配电间、门房间的老头老太们打牌、晒太阳。

    这天下午，何樱和我早就计划好一起去瑞安医院了解案情背景。卢天岚刚好有空，说也要过去听听情况。自然是我做司机。

    我坐上驾驶座，踩着刹车，先从挎包里掏出一瓶眼药水，滴了眼睛，放在仪表盘前，这才加了油门开出停车场，上了街。何樱又在后面说：“游游，怎么了，眼睛又不好了吗？”

    我说：“嗯，干眼症，对着电脑时间长了。”我没说昨晚还熬到三点。

    上高架前，遇了红灯，我又拿瓶子滴了一回。车窗外的风吹着，眼睛比对着电脑还干燥。这瓶泪然，是我上周从六楼眼科药品事业部顺来的，他们总是有各个公司的样品——打算下周再去顺一瓶别的。

    我知道我的怪癖越来越多，别人看着都觉得麻烦。我觉得羞愧，可是没有办法，自从“柠檬”走了以后，我想，这些怪癖就是纷至沓来，填补他留下的空虚吧。不是为了引起别人的注意，只是为了提醒自己，喂，你还是存在的。

    上了高架以后，我加大油门，再加油门，被车速刺激得渐渐兴奋起来，可惜不能开到一百二十迈以上，要不然，死亡的恐惧会提醒自己，我还活着，这种存在感跟注视着恋人的眼睛时一样真切。车窗大开，温暖的风拨乱了我的长发，阳光照在我握着方向盘的手背上，热辣辣的，让我觉得仿佛不是身处狭小的车厢，而是裸身在大地上奔驰。

    徐晨五十八岁，瑞安医院临床药理中心的主任，也是瑞安医院的药剂科主任，医药代表争相取悦贿赂的目标。他看上去比实际年龄憔悴，头发白了大半，好在还算茂密，面孔是不均匀的灰黄色，两颊更深，像有没擦干净的污渍似的。声音沙哑，背佝偻着，白大褂里一件米色的衬衣，一条有几道横向折痕的黑色西裤。他的妻子五年前得了胃癌，前年去世，据说他就是因此一下老了许多。

    瑞安医院的新门诊大楼气派得很，观光走廊四通八达，有如美国大片里的太空站似的。大楼三十三层，由住院部和门诊部两栋分楼组成，以走廊相连。徐晨的办公区域就在门诊十七楼，眼科中心对面的半个楼层。

    “我们选的都是抑郁症状非常轻的患者，就怕出事，没想到，没想到能出这么大的事情。”徐晨不住地摇着头，在他办公室里翻捡着什么。他的办公室不算小，也有足足二十平，四周仓库似的堆满了箱子，走到哪里都能磕着绊着。

    整箱杨梅、苹果、香梨，还有整箱的冰红茶、乌龙茶、七喜。各种干货、土产。没拆封的皮包有五六个胡乱堆着。钢笔盒子一桌。看起来像是一个批发市场。更多值钱的礼品，他应该是好生收起来了。

    他拿来两瓶七喜，戳在何樱和我面前的桌上。又找出个一次性杯子，拆了整盒立顿，摸出个茶包放进杯子，用热水沏了，摆到卢天岚的面前。我忽然意识到，徐晨和卢天岚原来是早就认识的，而且彼此熟悉得很。卢天岚不喝冷的饮料，只饮热茶，徐晨非常了解，做得如此自然。卢天岚也没有特地说“谢谢”。

    然后，徐晨拉开写字台的抽屉，摸出一个文件夹。摸到桌上的老花镜，架在鼻子上，边翻看边说给我们听。

    参与“爱得康”实验的病人总共六十个，随机分为两组。一组三十人服用安慰剂，另一组服用药品。实验是从五月八日长假结束后的第一个工作日开始的，目前已经进行到第四周，苏亚自杀是在参与实验的第七天。按照前两周的数据反馈，服用安慰剂的一组改善率达百分之六十七，服用药品的一组改善率仅为百分之六十三。何樱从提包里拿出水笔和本子，正在埋头记录。

    “岚岚，我看这实验就算了吧。”徐晨把卢天岚叫作“岚岚”，他摘下老花镜说，“药品的数据还没有安慰剂好，又出了人命官司。继续实验，要是再出点什么事情，不要说你们公司名气坏掉，我这里也没法交代哟。”

    卢天岚摸到一个笔盒打开，把钢笔拿在手上转着玩，听到这里，两手分别捏住了笔杆和笔帽，使劲地往两个方向拧，并不回答徐晨的建议，只是语气淡淡地问道：“苏亚是哪一组的，安慰剂还是药品？”

    徐晨又慢吞吞地戴上老花镜，翻开文件夹，手指引着视线在纸上找了一会儿，停下来，很肯定地瞪着纸上的一点，答：“药品。”

    到这个时候，如果换了我，多半会脱口而出：“天哪，孟雨他自己知道这些情况了吗？”然后冲着周游说，“你现在就打个电话给孟雨，让他今天下班前务必到我办公室来一次！”这就是我崇拜卢天岚的原因了，她才不会像我。

    她依旧不咸不淡地浅笑着评价道：“正常。大多数抗抑郁药都要两周以后才能起效，一到三个月达到稳定效果。比较数据，现在远远还没到时候。”

    徐晨摘下老花镜，扣在桌上，摸过鼠标，点开电脑上的股票软件，方才的和蔼和耐心，忽然换作一副不打算再搭理我们的样子，目光摆在满屏的绿色数字上，嘴里说：“我看是这药的上市还远远没到时候吧？有效就是有效，无效就是无效，有数字摆在这里，还死了一个人。哎，要是再死一个，我都不知道自己还能不能平安退休了。”

    他看似在自言自语，却吐字清晰强硬，看得出，他和卢天岚都是固执的人，像石头碰上石头。卢天岚就像没听见他这番话，神色如常地接着自己前面的话：“苏亚自杀更不是药品的问题，是我们运气不好，她刚好在实验名单里。”只是这一句，她的语气也硬了很多。

    我看了何樱一眼。何樱也看了我一眼。

    “如果不停掉实验，你确定不会再有第二、第三个苏亚吗？”徐晨的眼睛还是盯着不断跳动的股票数字。这项实验，他多半私下也收了帕罗药业一大笔钱，没法单方面说停就停。

    “只要你的名单里没有第二、第三个苏亚。”卢天岚飞快地回答，可谓针锋相对，脸上还笑意盈盈的。哪家制药公司能离得开三级甲等瑞安医院药剂科的支持呢，微笑还是需要的。

    徐晨忽然转过脸，把脑袋朝着卢天岚凑过去。“岚岚，我这可是好心好意地劝你啊。”他的语调还是慢慢的，像是一个慈父在跟女儿说悄悄话。不过这一声“岚岚”加重了语气，像是在提醒卢天岚，跟他相比，她永远资历尚浅。“你听不进这些话，没关系，我在这里跟你打个赌好了，就赌苏亚，按我的经验，这种事情只是一个开始，一个组里有人自杀，会传染的，你信不信？”

    何樱又从本子上侧过脸，看了我一眼。这次我没有跟她面面相觑。我忽然被一口七喜呛住了，徐晨最后的这段话怎么这么耳熟？

    “如果你听不进这些话”，“如果你听不见这些话”，“没关系”，“没关系，她的血会让你听见的”，“我还在这里”，“我在这里跟你打个赌好了，就赌苏亚，这种事情还只是一个开始”，“这一切只是一个开始”。

    这不就是“苏亚”在苏亚死后第十天的深夜十一点四十二分写下的帖子吗？这个帖子像是一个鬼魂的诅咒。当然，这个凶手打算继续屠杀的宣言，比鬼魂更让我觉得不寒而栗。

    我这么一边咳嗽一边走神，就没听见卢天岚是怎么应对他的。徐晨看了看卢天岚面前的一次性杯子：“哎呀，茶喝完了，我再去给你加点水。”这么说着，却一直坐着不动。于是卢天岚看了看表说：“我下午还有点事。”就利落地起了身。

    我赶紧手忙脚乱地整理挎包，一边还咳着，一手提着这瓶七喜，不知道应该带出去扔掉，还是放下，一边跟着何樱的背影往门口走。

    听见卢天岚在门口跟徐晨道别：“徐叔叔，我们的工作一定要靠你多支持的。”

    方才这么长时间，她对徐晨一直是没有称呼的，临走来了个“徐叔叔”，不知道是挪谕他今天反复叫她“岚岚”，还是打一把之后揉一下。总之，在卢天岚的面前，没有人不被调理得服服帖帖。

    到楼下，我继续咳着，一只手提着挎包，下巴夹着七喜，另一只手在降车窗。卢天岚看了我一眼，自己坐进了驾驶室。看来一个毛病太多的人，在别人面前得到的不是存在感，而是厌弃吧。

    她从爱马仕小手包里取出一副丝质手套，考究地戴上，这才两手把住方向盘，刹车，换挡，油门，动作干脆漂亮。巨大的车转了一个弧形，像小鸟般轻盈地驶离了瑞安医院。我把头伸出窗外，后座狭小的空间又让我开始觉得紧张。

    就在徐晨与卢天岚发生冲突的十二天又十八个小时之后，徐晨的预言成真。

    六月十四日周一上午九点零五分，帕罗药业收到瑞安医院临床药理中心的通知，警方已发现参加“爱得康”实验的三十五号病人的尸体，初步判断是自杀身亡，案发现场与苏亚的极为相似。徐晨所说的“第二个苏亚”果然出现了，死者同为女性，三十岁，中美合资博思装饰材料有限公司企划部经理，姓名任锦然。

    这已经是该实验中的第二名自杀者。