二〇一〇年五月三十日星期日下午三点十五分，何樱刚陪着儿子上完英语亲子班，领着他从外面回来，换鞋，洗手。今天儿子得了小班的演讲优胜奖，孩子一着家就急着提要求，说是晚饭想去吃必胜客，然后再回住宿学校。灾难的伏笔也许就开始于这样一个温馨的午后。

    三点二十七分，何樱走进孟雨的书房，正要说儿子的事，孟雨的手机响了。这一刻，何樱发现孟雨的表情很古怪，他看到来电显示，愣神了一会儿，忽然抬起头来，很严厉地对她做了一个回避的手势。她莫名其妙地退出去，透过门缝看见孟雨接起电话，声音低沉，却有一种平日从未见过的激动神情。

    她听不清他在说些什么，也不好意思一直站在门外偷听。她给儿子削了一个苹果，看他吃了，然后关掉了动画片，给他换上英语课布置的DVD口语短片，心中有疑，又转回孟雨的书房前。这时已经是三点四十五分，电话还在继续。孟雨专注地弓着腰，头扭向窗户，背对着门，身躯随着说每句话在轻微地震动，好像他正在努力把满腔的感情都贯注到话筒中。

    女人的直觉，何樱已经猜到了，手机那头的人是谁。她觉得自己的心仿佛凝固成了一个冰雕，又丝丝寸寸裂开，从里面流出血来。电话持续了二十二分钟。

    五月三十一日傍晚六点三十分，孟雨下班回家，洗澡。何樱从他的记事本里看到一条记录。六月一日星期二，五点，淮海中路星巴克，近太平洋百货。何樱当然记得，这一天是丈夫的生日，这条记录怎么看起来都不像是一个工作约会。当晚，何樱做了两份的菜，一份端上餐桌，一份放在冰箱里，反正孟雨从来不进厨房。

    六月一日下午四点三十分，何樱说要提早回家买菜，给孟雨过生日。四点五十八分，当孟雨走出地铁，经过太平洋百货的玻璃橱窗，准时来到星巴克，何樱正在百货商店的玻璃幕墙里静静看着他。孟雨买了一份小杯的热摩卡，挤在底楼靠窗的小桌子前。不知怎的，十分钟过去了，他还是一个人坐在那里。

    五点十二分，何樱给相隔仅五十米的孟雨打了一个电话：“老公，今天吃鱼还是吃肉？”

    “嗯，还是吃鱼好了。昨天前天都是吃肉。”孟雨接起电话，心不在焉的样子。

    “今天是你的生日，要不要我去学校把小雨接回来？他上礼拜就吵着要给爸爸过生日啦。对了，你想吃点什么好的？”何樱看着一块玻璃之隔的丈夫，语气欢欣，心里酸痛。

    “不用啦，就跟平常一样吃可以了。我这么老了还过什么生日呀？”

    就在这个时候，何樱望见有个女人正站在星巴克的楼梯口，身材修长，卷发及腰，身穿黑色紧身长裙，黑色的披肩，手里提着一个生日蛋糕的盒子，眼睛也望着孟雨的方向，脚下迟疑，像是要朝孟雨走去。她心里咯噔一声，后面跟着的一句话说慢了半刻。

    本来她是想接下来对孟雨说：“如果工作不忙，今天就早点回家吧。”她是希望孟雨听了这一句，忽然回心转意，答一声“好”，推开咖啡杯站起来，就此离开此地往家里去。而她呢，也得真的去一次菜场，买点好菜。

    她打这通电话，讲了前面一大堆，其实就是为了对他说这一句“早点回家”。可是她说慢了半刻，孟雨已经把电话挂了。

    孟雨放下手机，从座位上站起来，朝背后看。楼梯口，一对金发男女端着咖啡在热烈交谈。他也恰好慢了半刻，所以没有看见任锦然站在那里。何樱在巴黎春天的位置，离星巴克的后门，也就是任锦然方才所站立的楼梯口，只有二十米的距离。手机挂了，她灵机一动，快步来到任锦然的身边，对着她轻声耳语了两句。

    她也许只是问任锦然，你是约了孟雨吗？

    一分钟后，任锦然就跟着何樱离开了星巴克，穿过巴黎春天的店堂，下楼，去到地下车库。只剩孟雨困惑地回头看着那对金发情侣，狐疑自己刚才明明见到了七年前的旧情人，难道是回忆中的身影。

    我们到现在还不知道，任锦然究竟为什么要约见孟雨，为他庆祝生日。看她七年里的经历，却也并不像余情未了，况且她当时已经怀孕了，不知这孩子跟孟雨又有什么关系。所以我也无法想象，何樱和任锦然究竟在聊些什么。但是，有一点是可以肯定的，何樱的亲和力是她最大的强项。

    五点三十二分，孟雨还坐在星巴克等候，任锦然的车已经回到了江宁路，路上顺得出奇。她邀请何樱一起上楼，她们似乎还有很多话要聊。她给何樱倒了一杯咖啡，何樱一错手，故意泼在她的身上。所以她干脆换上了睡衣，反正都是女人。她们接下来也许聊到了一些让人激动的话题。有孕在身的任锦然忽然有些不舒服，何樱扶她躺到床上，帮她把床单抚平，然后借口要帮她拿一块毛巾过来。

    她在洗手间顺利地找到了一枚男用双面剃须刀片。她想，这是一个好东西，上次用得就很顺手。她可能还在暗暗对自己说，一个单身女人，洗手间里却有男人的东西，难怪还会跟别人的丈夫约会，这不能怪我，是你活该。

    六点的时候，何樱已经在出租车里，她没忘记按每天的惯例，在这个时刻打电话，问孟雨是否已经在下班回家的路上。六点三十分，孟雨准时到家，与他从张江开车回家的时间丝毫不差。何樱其实只比他早了五分钟到家，取出冰箱里昨天做好的菜，在微波炉里加热了，摆到桌上。

    奇怪，不是说今天吃鱼吗。孟雨看着桌上的红烧猪手，心里有些诧异。但是转眼间，他就把这种琐事忘了个干净，连跟何樱提一句的兴趣都没有。

    “我们就要有一个三人世界了”，这个帖子曾经开始于二〇〇四年七月的一个美好期待。

    二〇〇六年七月之后，何樱和孟雨的儿子逐月长大，孟雨漠然，孟玉珍搬入他们家。“花语”的帖子仍在零星地继续。失望之下，她拿出了独自担当一切的决心，她写道，“Y，我就当你已经死了吧，好歹在外人面前，我还算是有丈夫和儿子的”。她打起精神，把家里的所有事情都打理得没人能插手。九月，产假结束，她提前联系了贵族幼儿园，把儿子送去全托，从自己的卡里直接打了费用过去。之后，孟玉珍白天一个人在他们家无所事事，不久也讪讪地搬回去了。

    全托幼儿园周末放假，每个双休，何樱把儿子接回来，这两天就全被儿子的琐事占满了，小雨还小，也不适合带着在途中往返。何樱不出声，谁也不好要求她再去孟玉珍那儿报到。所以有六个月的时间，都是孟雨一个人去他母亲家“周六值班”。

    继续顺着七十四楼一楼楼读下去，我竟有些开始钦佩何樱了。虽然她没有卢天岚的美貌和风度，我从未想到，在她的粉色系连衣裙和臃肿的外表底下，也有这么刚强骄傲的意志。现在我终于相信，她完全能够巧妙而冷静地按下电闸，拈起刀片。

    何樱和孩子半年没来照面，孟玉珍终于耐不住了，提出周末还是她去他们家。这一回，没有借口，没有人邀请她，孟玉珍只好表示她可以过来帮忙做饭。“孟雨不是吃我做的饭长大的吗？”她这么说。

    这对何樱来说，又是一个无法推辞的巨大混乱。孟玉珍一驾临厨房，就把何樱支使得停不下来。她炒菜似乎打算跟大酒店的水平看齐，倒不是说滋味有多好，而是整个制作程序的表演性质非常浓厚，家常从来用不到的材料买了一大堆，油、盐、味精也超量。相信她以前操持家务的时候，不可能是这么做饭给孟雨吃的。

    “花语”在帖子中说，面对这种情况，她只有“忍受她的自我表现”。但是孟玉珍的表演并没有吸引她最需要的观众。孟雨终日躲在书房里，面向电脑屏幕，仿佛外面天塌地陷也与他无关。

    所谓的相夫教子，何樱的“胜犬”生涯竟然是这样的。

    我这么说绝对没有半点幸灾乐祸的意思，虽然还有半年，我就将晋升“败犬女”的行列，并有可能一直单身下去，我不是甘心于此，只是无力摆脱。我确实了解孤身一人的可怕，只是我没有想到，原来婚姻可以让一个人变得更加孤立无援，并且断绝了她摆脱孤单的可能性。她没有了精力和自由再去跟谁恋爱。离婚，又要冒更加孤独的危险。

    我忽然想到，天哪，在这样的绝望中，她还要努力表现得符合正常的逻辑，幸福、满足、热爱琐碎等。难道说，她一直为自己不合逻辑的孤独感到羞耻。她以为婚姻就该是这样的？或者，婚姻原本就是这么悲凉的一个东西？我毫无经验，恕我不能知晓。

    这个帖子暂时结束于二〇一〇年五月三十一日晚十一点二十一分，在第六页的倒数第二楼，“花语”写道：

    我明白了，这个三人家庭有两道永远无法逾越的沟壑，一是你的母亲，二是过去的“她”。我已倾注了所有的气力和爱，为我们的这个家，Y，希望你终于有一天能了解。

    第七十四楼就是凶杀的留言，用的是“苏亚”这个ID。

    第四号，孟玉珍。

    ，难道你还不明白，我的心里是怎么想的？

    她应该是从很早之前就开始筹划这一系列的谋杀，只是在六月一并遇到了两个难得的机会。这是一个完整周密的设计，包括一开头故弄玄虚的苏亚自杀案，幽灵的发帖。她故意把这个凶杀留言跟在自己的帖子后面，一是为了洗脱自己的嫌疑，二是用这样激烈的方式让大家知道她真实的生活。

    她努力伪装幸福已经太久，我想她一定压抑到了极点，太想有人有兴趣按下鼠标来读一读她内心的话语。六年的悲喜，只在这六页帖子中，逐字逐句读一遍，花不了三十分钟的时间，这实在是一个卑微至极的要求，远不需要为此杀人。

    但是我又想到，就算我这样一个因为寂寞而躁动不安的网瘾患者，彻夜无所事事，也直到今日才点击进入了这个帖子，仅仅是因为这个帖子与谋杀案有关罢了。我每天游荡在论坛上，这个名叫“就是想让你知道”的论坛，原来不是为了想知道别人的什么，只是一心为了抱怨别人不愿意重视我，了解我。