第一节

类别:文学名著 作者:孙未 本章:第一节

    七月九日上午九点二十分,我提前拿到了出院小结和账单。十点四十五分,我背着手提电脑和为数不多的杂物,回到了茂名路的三〇一。

    我懒得把行李打开来,先取出电脑上网。

    何樱姐在MSN上对我说,苏亚的父母状告帕罗药业“爱得康”实验致病人自杀一案,将在十一天以后,也就是七月二十日周二开庭。当初原告在任锦然的自杀案发生后,推迟了开庭的时间,以为能搜集到对他们更有利的证据,可是这一会儿,他们似乎又后悔没有早点把官司结束了。因为苏亚的案子从自杀变成了谋杀,这等于丢掉了所有的赢面,还不如撤诉,省下一笔诉讼费。当然他们还不甘心撤诉。

    何樱姐对苏怀远和齐秀珍颇有微词,她说这对老夫妇“很奇怪”。

    一开始坚持女儿没有任何自杀理由的是他们,听起来似乎唯一的理由就是参加了“爱得康”的实验,被这药给毒死的。结果警察进一步调查,发现果真不是自杀,是谋杀,他们又不乐意了,支使律师给法院提供了一大堆证据,什么严重抑郁啦,工作压力太大,感情生活不顺利等等,硬要证明他们的女儿是自杀的。

    他们当初起诉帕罗药业,不是口口声声说是为了给女儿“讨回公道”吗?居然现在连杀死女儿的凶手也没兴趣追究了,显然,关心的只是从官司里得一大笔赔偿金而已,难道他们就是这样为苏亚“讨回公道”的吗?

    何樱为此抱怨了好几天,其实归根结底,是她觉得自己一个多月前的同情心白白浪费了。于是我少不得夸她善良,夸她单纯,再假装责备她“实在太天真”,让她的气顺过来。

    现在看来,“爱得康”前方的阻碍已经彻底被扫清了。既然实验药品都被徐晨换成了安慰剂,那么参加实验的病人自杀,“药品组”和“安慰剂组”的评估数据不分伯仲,这些都不是问题了。“爱得康”大可以重新开始第三期实验,就算药效不逮也可以在技巧上早作安排,比如说,让评估医师给病人一点暗示,安慰剂都能这么奏效,暗示的效果更是不容小觑。何樱说,这是卢天岚的原话。

    然而,这只是理论上的局面。在现实中,我住院期间,卢天岚亲自出面跟瑞安医院接触了几次,院方说什么也不愿意再接“爱得康”的实验。

    卢天岚不得不联络另外几家三级甲等医院,两三天内大约谈了四五家,都是她当销售部经理的时候培养起来的老关系。许多年了,私底下的金钱往来也不少。得到的回复都是婉拒,明里暗里给再多钱也不成。

    原因很简单,一种药,开始实验不到两个月,参加实验的病人死了两个,临床药理中心的主任被撤职查办,连医药公司本部的电梯都掉下来两次,还出了一个车祸,把一辆三菱SUV撞成了橘子。虽说这些倒霉事在理论上跟“爱得康”都没关系,甚至,“爱得康”还在两个大药瓶里一颗未动,但是,谁能说真的没有关系呢?就像谁能说安慰剂真的没有药效,哪种药品真的有某种确实的效果呢?人能了解多少?

    如果哪家有胆量把这个实验接下来,这一回,莲红色的小药丸真的从药瓶里被拿出来,散发给病人,还会发生什么更邪门的事情呢?

    估计这些天何樱一个人待在办公室里,没人八卦,憋坏了,就把嘴上的唠叨换成了网聊的热情,从我昏迷醒来到出院,前后才八天半,她的打字速度就快了好多。

    七月九日是星期五,她跟我聊了一通以后,又搬出了老一套。她让我刚出院不要操心去想工作的事,双休日在家好好休息,周一要是觉得精神还不好,再休息几天也没关系,干脆养好了再来上班,反正,有她呢。

    说实话,我待不住。

    我问:“要不要我下午就过来?”

    何樱回:“你别毁坏我形象好不好?刚出院就来上班,不知道的,还以为我虐待你呢。”又说,“你实在想来,就周一吧,不用赶早上打卡,晚点来就行。”她就是这个毛病,心里想,嘴上客气。

    我待不住是真的。我想起还没吃午饭,可是我一点不饿,只是觉得这房间让我胸口发闷,周身僵硬,把门窗再开大都不行。难道是我的幽闭恐惧症加重了。

    我摇摇晃晃地下楼,走出弄堂,拐进Seven–Eleven。我从冷藏柜前面走过,绕过洗发水和纸巾,来到饼干零食的货架前,找到了整整两排简装方便面。我蹲在那里,轻轻触摸塑料袋底下的干面,它们就像一副副细小的骨骼。我花了整整二十分钟,无声无息地把它们一包接一包捏得粉身碎骨,一寸完整的都没有留下。

    拖着麻木的腿走出Seven–Eleven时,我显得更加一瘸一拐,并且漫无目的。我大约走出四五站地,途径两个全家超市、一个联华、一个罗森,还有一个家乐福。我默默地走进去,默默地把所有的袋装方便面都捏成粉末,尽责尽力,一丝不苟,再默默地走出来,没有人发觉。

    比尔没有反驳我的推理。在那个黢黑的清晨,他甚至还对我笑了笑,说:“我就说嘛,你这个小脑袋还不算太糟糕。”

    但是接下来,他还是对我说了很多话,这个婆婆妈妈的家伙,我就知道,他被抓走之前一定会嘱咐我一番。他说:“有件事我一定要告诉你,不说以后就没机会了,所以你这一次不可以不愿听……是关于‘柠檬’。”

    二〇〇七年平安夜之后,比尔曾代替我去见“柠檬”,把“柠檬”当年留在我这里的《环境资源保护法》还给他。这只需要五分钟,结果“柠檬”主动留他在张江的意利咖啡馆小坐,与他聊了许多。

    “柠檬”说起了校园毛主席像前最大的那片草坪,我总爱在那里睡午觉。他喜欢端详我熟睡的样子,睡着的时候,怎么看着我,都不会觉得不自然,所以他就贪心地看了个够。醒来时,我们打打闹闹,好像谁多看了谁一眼,谁就落了下风似的。

    他说,我连睡觉的时候都爱皱眉头,他很想知道我心里究竟有什么烦恼,可是当我醒来,我们总是说一些无关轻重的俏皮话,好像快乐得没有明天。

    他总觉得我是一个不甘平凡的女孩,对未来的抱负也许大过了他这个男人。他不过是想将来有一份稳定的职业,实际的生活,不想跟人争争斗斗,这样的想法,他觉得羞于告诉我。将近毕业,大家都向往着恒隆和金茂大厦的外资律所,他选择了浦东软件园法务部的工作,像是自我放逐到了张江这样的荒郊野外。

    说实话,他没有把握,我会不会愿意从此跟着他过平淡的生活,买菜做饭了结一生,不过他还是打算试一试。毕业前,他在谢瑞麟选了一枚戒指。

    退掉宿舍的那一天,他送我回茂名路,一路动荡忙乱,他觉得还没到开口的时候,看见我面色凝重,始终一声不吭,他忽然觉得是不是我已经决定了分手。两个人沉默着,直到帮我把行李箱提上三楼,他站在门口,满头大汗,有些紧张地摸了摸牛仔裤口袋里的小盒子,却发现手机不见了,好在一回头就看见是掉在楼梯上,三楼和二楼的转弯处。他返身去捡,还没走到手机边,就听见背后一声轻响,三〇一的门已经关上了。

    他在楼梯上站了很久,可是我背靠着门蹲在地上哭,完全不知道。他想,这就是我的决定了,这也好,省却了他的尴尬。

    这以后,有成百上千次,他在手机上看着我的名字,只是看着,看得发呆,这个号码却好像永远也拨不出去了。到入冬的时候,他终于鼓起勇气按下了通话键,他已经事先想好的借口,他想这样可以自然一些,否则,说什么好呢,说想你吗,说不想就这样分手吗?

    他听到了我的声音,那个“喂”字听上去有些奇怪。他说想让我帮他找找那本《环境资源保护法》,可能放在我的行李里了。然后他听见我说重感冒了,不想被打扰的样子,电话就挂了,留给他一片空空如也的寂静,就好像这手机忽然变成了一块废铁。他依然举着手机,对着那片寂静聆听了很久,然后,他用自己都觉得陌生的语调对着手机说:“小游,嫁给我吧,我们以后都不要再分开了。”

    比尔说:“那枚戒指,他还一直留着呢,不过他让我一定不要告诉你。”说完这些话,比尔就被王小山带去别的房间了。天边渐渐泛出一片青白,雨丝在晨光里现出丝缎般的光泽。我看着窗外的雨,努力看着雨,可还是眼泪流了满脸。

    这算什么意思嘛!拿“柠檬”出来说事,孔融让梨似的,最后把我托付给了另一个人,这样你就可以心安理得了吗,老鸵鸟?

    我试着去回想“柠檬”,他的一切一切依然那么清晰而让人心痛,可是直到此刻我才发觉,其实我已经没法想象如何再和他一起生活。我爱的只是回忆中的他,也许我爱的只是属于我的回忆,我当时的感受种种,现实中的那个人,对我来说已经变得陌生。

    如果现在全世界的人之中,要我选一个手拉手去逛街,面对面吃饭,在黑夜中说话,我还是只会选比尔。即使他是杀人凶手也没关系,即使他曾经想要杀死的人是我。很奇怪,对于这一切,我气愤,我委屈,但是这并不影响我想要时刻有他陪伴的愿望。难道决定一个人意愿的是假象的总和,而事实对大脑竟然毫无用处。

    事后我对王小山发火,问他为什么明明知道比尔是凶手,却不早点告诉我。

    王小山说,他之前也不知道。

    他安排我住院,就是为了便于监视往来我身边的人,找出凶手,因为他确信凶手一次、两次没成功,一定会伺机再对我下手。所以王小山不是监视比尔一个人,他观察了前来探望我的每一个人。本来每天凌晨,等比尔把我送回病房,王小山也照例下班回去睡了,可是那天凌晨,比尔走出来以后的反应有点古怪,于是他就一直跟着他,没想到刚好跟踪到了比尔毁灭证据的一幕。

    终于结案了。我却没有胜利的喜悦。

    我混迹在一个又一个超市中,周末的超市物资丰富,等待着双休日过来采购的家庭,也许天黑以后,下班的夫妻和情侣就会一批批拥进来,在推车上载满生活用品。我害怕遇到这样的场面,可是我无处可去。

    在细细捏碎了第一百袋方便面以后,我决定回家。我走出超市的大门,夜空晴朗,竟然有一两颗星辰远远跟随着我,我这才想起今天下午游走在街上,没有淋到过一滴雨,竟然是阳光灿烂,不知从哪一刻开始,上海的雨季已经过去了。

    这陌生晴朗的夜色让我迷失了归途的方向,我在这个城市里绕了好大一个圈子,到处都是相同的高楼大厦和汽车尾气的味道。我两腿酸胀,腰背难支,指关节被折断一般,这是谋杀了一百袋方便面的代价。我的半个脑袋疼得像要炸裂开来,鼻腔干燥,每一寸骨骼都在疼痛。

    我撑着扶栏,把身体半拖半拽地弄上三楼。我从牛奶箱里拿出钥匙打开房门,跨进客厅,照例伸手到桌上摸散利痛,没摸到,借着对面酒吧的微光找了一遍,还是没有。

    我忽然想起了这些药片的去向,低骂一声,多年来第一次打开客厅的灯。

    我在客厅的抽屉里找到了数十只小药瓶。拿起一只,瓶子上写着“二〇一〇年八月十五日以后”,又拿起一只,写着“二〇一〇年十月十日”以后。比尔的笔迹,他故意写得很端正,为了让我看清。

    我撒气般拧开这两只瓶子,倒出四个铝箔方块,剥开药片,打开自来水龙头,把四片散利痛一并吞了下去。冷水冲刷着我的脸,沁湿我的发鬓,顺着脖颈流到我的背心里,我在流水里笑出声来,笑我们这些可怜的囚徒,被装在“今天”的小瓶子里,还时常谈论“以后”来安慰别人,回忆“过去”来安慰自己,好像我们能知晓和把握的世界真的有多大似的。


如果您喜欢,请把《单身太久会被杀掉的》,方便以后阅读单身太久会被杀掉的第一节后的更新连载!
如果你对单身太久会被杀掉的第一节并对单身太久会被杀掉的章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。