在警视厅的调查室里，我又见到了立石警部。在警视厅的环境里，他显得格外的有权威感，冷峻的目光能让心虚的人发抖。他用和眼神一样冰冷的语气对我说：“如果你觉得需要律师的话，可以要他到场。”

    “为什么？我不需要什么律师，你们这不是把我当犯人了嘛。”我有些生气地问他，既是在生警察的气，也是在生自己的气。我一点也想不出警察为什么会揪住我不放。

    “这是法律规定，我必须告诉你你的权利。法律规定你可以行使沉默权，你也可以请律师到场。如果你放弃这些权利，你应该知道你所说的一切将来都可能在法庭上成为反对你的证据。”

    “你们到底想干什么？”我的心沉了下去。

    “你认识山下美希子吧？你们是什么关系呢？”他直截了当地说。

    我大吃了一惊，为什么他会提到美希子的名字呢？“我们是大学同学，没有什么其它关系。刑警先生这么说是什么意思？”

    “山下美希子是深田的前女友，一年多以前自杀身亡了。我们在调查深田的案子时查到了这件事。根据山下美希子的朋友的说法，你一直在暗恋着她。”

    “这是谁在胡说？根本没有的事。”我生气地说，已经分辨不清是真的还是演戏。

    “这是山下美希子自己说的。她对朋友说，能够感觉到你是在爱着她，女人对这种事是很敏感的。她告诉朋友大概也有炫耀的意思，不过她说你默默注视的目光让她很感动。”

    美希子真的这么说过吗？如果是这样，她为什么还会被深田那个卑鄙的家伙蒙蔽住双眼呢。如果选择了我，至少她现在还会活着。

    “你因为山下美希子的死怀恨着深田吧，所以杀了他。”

    我曾经在脑海中无数遍地演习过我的完全犯罪计划，可从来没有想过现在这种场面，我一下子懵住了，好半天才回过神来。“刑警先生，深田死的时候我在御岳山啊，怎么可能是我杀的呢？”

    “能够证明那个时间你在御岳山的只有你自己拍的照片。可是，那些照片是有问题的。”

    我不敢相信自己的耳朵，“照片有什么问题？”

    “那些照片不是在今年5月7日拍的吧，其实是在去年拍的。”

    “你说什么，照片上不是有日期吗？”

    “照片上的日期可以自己调整。山下美希子是一年多以前去世的，你那时就决定要杀死深田了吧，所以事先在照片上做好了手脚。你真是有耐心啊，等了足足一年。”

    “你在胡说什么，哪有那回事儿。”我生气地说。

    立石没有回答我，拿起放在桌子边的一个大纸袋，从里面拿出了几张照片。他把一张照片放在我面前，“这是你拍的神社正门的照片，这张是我们在一天的同一时刻在相同地点拍的。”他把另一张照片放在我面前。两张照片几乎完全一样，除了我拍的那张在下方有那对殉情的男女。

    “这张照片有什么问题？”我不自觉地问。

    “你没有发现吗？”我突然讨厌起他那种盛气凌人的声音了，“是树啊。”

    我的注意力集中到那棵神树上，可是没有发现什么问题。如果是说树上挂的祈愿签有不同的地方，那也是正常的，毕竟两张照片是在不同的日子拍的。

    “是这棵树。”立石用手指指着鸟居旁的另一棵树，那是一棵新植的树，显得还有些稚弱。“两张照片上的树是不同的。”

    我看出来了。我的照片上，那棵树刚到鸟居的一半高一些，另一张照片上，它的树梢已经碰到了鸟居下面那根横梁。如果站在鸟居前看，可能不会发现这种差异，可两张照片放在一起就能看出来了。

    “一年的时间里，树长高了这些，你没有注意到吧。”

    我曾经仔细地观察了周围的环境，寻找是否会有和照片不同的地方，甚至还抬头看树上是不是有明显的新鸟巢。可我根本没想到树会长高这件事。

    我沉默了几秒，开口说：“这可能是拍摄时有风，因为风的大小，使树的高度有些许差别。警察先生并不能保证拍照时的风速和我那天一样吧。”

    “的确你说的有这种可能性，可是另一个问题该怎么解释呢？”他把我的那张照片又推近我一些。

    还有什么问题呢？我困惑地看着那张照片，难道是那对殉情的男女吗？可是我记得办案的刑警提过那两个人的衣着服饰完全和照片上一样，这是个幸运的巧合。

    “你的照片里拍到了这对男女，对你来说实在是太不走运了。”他冰冷的语气里听不出有挖苦的成分，“照片上他们的衣着服饰和尸体完全一样，这并不是巧合。那是因为他们希望能回到过去的幸福时光中去，希望能永远活在自己留恋的那个时刻。自杀的人常常会有不寻常的想法，这是可以理解的。但是如同树会长高一样，时间是不可能停留的。”

    他指着照片上的女子说：“这位女士一个月前曾经自杀过，被家人及时发现才救了过来。当时她用刀割开了脖子上的血管，流了不少血。一般女性不会用那种方式自杀，所以她的家人怀疑是男方下的手，也就是强迫情死。虽然那次被救了过来，但脖子上留下了一道明显的伤疤。从那以后，她就一直把头发放下来，遮掩住伤疤。这就是女性的爱美之心啊。尸体被发现时，她的头发也是放下来的。另外，旅馆的服务员也证实，来投宿时她的头发没有束在脑后。和情人在游览御岳山时，她却反而不顾他人的眼光，把头发束起来，露出丑陋的伤疤，这不是太奇怪了吗？唯一的解释只能是，拍这张照片时她不需要掩饰自己的伤疤，因为还没有那个东西。”

    我没有说话，我是不是该找律师了呢，不过现在还不到投降的时候吧。

    他又拿出了一张照片，那是一张黑白照片，照片中央是一辆汽车，看上去很象我的车。不对，那就是我的车，因为能看到车牌。

    “这是在国道靠近沼津的地方拍下的。最近几个月那个路口发生了多起交通事故，都是因为超速引起的，所以在那儿安装了自动测速装置。那个地方离御岳山大约还有五十公里远，拍摄时间是5月7日下午五点二十七分。”他又指给我看照片下方电脑打印的时间。

    我几乎没有听见他的话，因为我正在拼命地回忆当时的情景。当我在暮色中赶路时，路旁的树林里是否闪过异样的闪光呢？可是我一点印象也没有，那时我全身心都充斥着紧张和兴奋，根本无暇顾及身边的环境。当我意识到御岳山就在前方时，脚下不知不觉地踩下了油门。

    “可是这也不能说明当时我在东京啊。”我听见一个陌生的声音说道，而这个陌生的声音竟然是发自我的口中。

    “你故意使用时间错误的照片，想造成案发时不在东京的假象。可是你自己的行为证明了你当时在东京。”他又拿出了一个塑料袋，里面是一包纸巾，我困惑地看着他。

    “这是你在5月8日那天给川岛刑警的。你仔细看这里。”他把袋子翻过来，我看到纸巾包装袋外印着那家店的店名、地址、电话，还有开张的日期。

    “这是你在路上拿到的吧。如果只是把宣传单塞给别人，大多数人都会顺手就扔掉的。如果是纸巾一类能使用的东西，那么基本上都会接受，商家就是抓住了这个心理，把广告印在这上面。不过，到底有多少人会仔细看背面呢，这也是个问题啊。”

    “可是这能说明什么呢？”我说，“这个有什么不对？”

    “因为这个只派发了一天而已，就是5月7日开业的那天。当天晚上，那家店就因为两个暴力团分赃不均被砸了，直到现在还在停业。这个案子还在暴力团对策课的人手里。那家店就在案发现场附近。你如果是在御岳山，那又是怎么拿到这个的呢？”

    我没有回答。

    “而能证明深田被害时你就在现场的最好证据也是你自己提供的。”

    “什么？”我茫然地看着他，我的完全犯罪计划到底是从什么时候起开始崩溃的呢？

    “你告诉川岛，星期天的棒球赛中西会首发上场的。中西在那场比赛确实是首发，可那是在比赛开始前，刚刚在休息室里决定的。在那之前，就连中西自己也不知道能不能首发。大家都以为会是松村首发。你是怎么知道的呢？”他冷冰冰的声音像是从非常遥远的地方传来的。

    是啊，我是怎么知道的呢。我努力地想着，可脑子里已经一片空白了。

    “深田在遇害前接了一个电话，那是他的情人打来的，想问他当天晚上会不会去店里。她说深田接电话时身边有人，因为他们约好如果说话不方便的话，就使用暗语。同意见面就是首发，暂时不能见面就是替补。那天深田说了中西首发的话，你就是在那里听到的吧，无意中记住了。”

    这是什么样的人啊，竟然用棒球作为和女人的暗语。我的完全犯罪计划没有料到会碰到一个怪人。

    “天衣无缝的完全犯罪是不可能的。”我听见立石这么对我说。

    是啊，完全犯罪实在太难了，在我的有生之年我已经不想再尝试了。虽然他说我在一年前就特意准备了那些照片不是事实，可辩解那个丝毫不能改变我的处境。

    我疲倦地转头看向窗外，在落日余晖里依稀看见了美希子婀娜的身影。