“我是妈妈，今天晚上我七点左右回来。锅里炖了咖喱，把冰箱里的米饭拿出来用微波炉热一下之后吃哦。另外，吃完饭后帮我给前两天买的天竺葵浇浇水。”回家之后，我再次播放了保存在答录机里的留言。我觉得实在可疑，就没有删除。
“那东西你来回听它干什么？作业做完了没有？”妈妈一边煮面，一边说道。
真是的，张口闭口都是“作业做了没有”，偶尔换点花样不行吗？
“哎，妈妈，天竺葵是什么？”
“你连那都不知道？当然是一种花了。”
“哦……是吗？是什么样的花？”
结果妈妈却双手叉腰，瞪了我一眼道：“遇到不懂的，就去查字典或者翻图册，我不是一直都这样教你的吗？”
“哼！好好，知道了。”
孩子问父母什么事情的时候，如果他们回答“自己去查”，那就证明他们答不上来。我好歹六年级了，也觉得让妈妈丢脸不大好，所以便老实地翻字典去了。
牻牛儿苗科的园艺品种。根据种类不同，叶呈心状、枫叶状、三叶状等多种形状，有褐色斑纹。开白色、红色或紫色等五瓣花。
我家的字典上是这样写的。
我想，那个留下录音的女人家里肯定养了天竺葵。
那个星期天，我吃完午饭就带着录有电话留言的磁带去了公园。
不一会儿，山下也到了，我跟他约好下午一点在这儿见面。山下带来了他爸爸在公司使用的录音机。我家的电话答录机磁带比一般的磁带小一些，如果没有配套的录音机就无法播放。
我和山下走在街道上，挨个儿地找起花店来。一开始，我们会问最近有没有人来买天竺葵，如果有的话，就把那磁带放给店员听，再问他们对这声音有没有印象。可是，这计划进行得并不顺利。大部分店员就连最近有没有卖过天竺葵都记不太清楚。虽然小学生说这话有些不合适，可我还是觉得那些打零工的就是不专业啊。
找了大概十家店后，腿脚都快迈不开步了。这时我们走进了一家名叫“田中鲜花”的小店。一个秃头大叔正在里头。
“天竺葵啊？嗯，偶尔会卖哦。不过卖得并不多。如果是熟客来买，我应该都记得的。”估计是因为太闲，大叔还挺配合。
我拿出录音机，让他听了那盘磁带。然后问他对这声音有没有印象。
“啊，这声音啊，应该是佐藤太太吧。”大叔啪地拍手道。
“您认识？”我问道。
“认识啊，她常来买花嘛。不过最近倒是不怎么见到了。你们等等，我问问看。”说着，大叔朝里头喊了一声。不一会儿，从里面走出来一位胖大婶。大叔讲了一下我们的事情，我又让她听了一遍磁带。
一开始大婶看上去并没什么兴趣，可听完磁带之后，她的脸色却变了。“这磁带是怎么回事？”大婶竟反过来问起我们来了。
“嗯……这是三天前打来我家的电话录音。”我回答道。
结果大婶的脸越绷越紧。“虽然声音很像，但这肯定不是佐藤太太。”
“为什么？这就是那家的太太嘛。她不是也来买过天竺葵的嘛。”大叔的口气听上去有些不悦。
“可这……应该不是的。”
“为什么？”
“这不是三天前的电话吗……”大婶看了看大叔的脸，随后又说道，“那家的太太，上星期就去世了。是交通事故……”
我和山下回到公园，将录音机放到长椅上，然后分别坐在录音机的两边。
“喂，你觉得这是怎么一回事？”山下问我。
“我哪儿知道。不就是因为不知道才烦着呢嘛。”
“一个一星期前就死了的人，竟然在三天前打来了电话，这绝对诡异啊。”
“嗯。”
“还是说……是那个？”
“那个是哪个啊？”
“哎呀……就是幽灵！”
“哎？！”
“是不是死了的人变成幽灵往我们家里打了电话？”山下用诡异的声音说道。
明明还是夏天，我却觉得后背一阵阴冷。“别说傻话了。那种事……那种事怎么可能发生嘛！”
“是吗？可是，死了的人对生前的世界还有留恋，所以打电话来，这样的故事我以前好像在哪儿听过。”
“别再说了，再说我可要生气了！”我站起身，摆出一副要揍山下的架势。可伸出去的手臂上已经起满了鸡皮疙瘩。
老实说，我最怕幽灵鬼怪之类的故事了。一到夏天，电视上经常会播放这种题材的电视剧，要是不小心看到了，我晚上都不敢上厕所。
就在这时，有人叫起了我的名字。“小林——”
我一回头，只见朝仓知美正挥着手走过来。她好像刚上完补习班，手上还拎着印有花瓣的书包。“你们在这里干吗呢？”朝仓问道。
“没干吗。”我冷冰冰地回答。可山下却直接说道：“那个电话，是幽灵打来的！”
“喂！”我立刻瞪向山下，可已经迟了。
“哎？怎么回事？好像挺有意思啊，快跟我说说。”朝仓的两眼直放光。哼，这些女孩子，不知道为什么就是喜欢鬼怪故事。
听完山下的话，朝仓更激动了。“那，我们现在去那个佐藤家看看吧。”她对我们两个说。
“啊？为什么！”我问道。
“当然是为了确认一下电话里的声音是不是佐藤家的人的声音了。这都还没搞明白，就说可能是幽灵，不是没意义吗？”
“可是，怎么确认呢？”
“那种事情等到了之后再想就是了。”说着，朝仓又看着我噗嗤笑了，“哈哈，小林，你该不会以为那真的是幽灵的电话，害怕了吧？”
听她这么一说，山下也跟着笑了起来。
“哪、哪儿有啊。你少胡说八道，怎么可能呢？”
“那我们就走吧，如果你不害怕的话。”
“我才没害怕呢。好，知道了。我就去给你看。哼，你们可不准逃跑。”我挺着胸脯走了起来，心里却七上八下。啊——这下子可不得了了。