百货公司有两个员工入口，一个位在百货公司后巷，另一个在通往车站的地下道。后巷的那个入口同时也是送货车辆的出入口，所以一眼就可以看到，但位在地下道的入口乍看之下，根本难以察觉。

    沿着地下道往前走，可以看到一条好像建到一半就停工的死巷通道，沿着这条大部分人绝对会错过的通道一直往里走，才终于看到一扇老旧的铁门。

    打开这道上面没有写任何字的门，有差不多两坪多大的空间，前面又是另一道铁门。通常走到这里时，会忍不住怀疑自己是否走错了，幸好第二道门上用小字写着——

    ‘东京百货公司员工专用，闲杂人等请勿入内’。

    这里是地下迷宫吗？还是故意想要找麻烦？总之，地下入口就是如此不注重方便易找的地方。

    “这家百货公司很老旧，搞不好以前是军事设施。”

    椿店长竟然对我说这种好像是都市传说的话，但我觉得不像是军事设施，只是怕一般民众误闯入内而已。

    从那里继续向下走三个楼层，终于看到了警卫室。紧张地走过监视摄影机后，就是员工收发室。

    “早安。”

    “早啊。”

    在道早安的同时出示员工证，坐在柜台内的一个年纪已经接近奶奶的大婶向我点头。戴着围裙的大婶除了在这里检查员工证以外，还负责管理更衣室，所以从早到晚都在这个地下室。如果不慎遗失置物柜的钥匙，或是遗失私人物品时，只要告诉大婶，她就会协助处理，但感觉她不是在这里工作，而是住在这里，所以浑身散发出一种威严。

    这里相当于地下四楼，是完全照不到一丝阳光的地底世界。整天在地下一楼工作，就已经快受不了了，每天都在这里工作实在太了不起。如果这家百货公司是地下迷宫，她应该就是村口商店的老板。虽然大婶不说话时很可怕，但感觉只要和她打招呼，一定会得到有用的资讯。

    “今天的天气也很热。”

    我听从自己的心声，向大婶打了招呼。虽然很多人经过时都闷不吭气，但从小在商店街长大的我觉得这样很没礼貌。

    “对啊。”大婶轻轻点了点头，打量了我一眼说：

    “啊，对了，今天下班时会有零食特卖，都是一些平时不打折扣的店铺推出的特卖商品，你也可以去买一些。”

    看吧，我就知道。打声招呼果然不吃亏。

    经过收发室后，前面又出现另一个柜台。那是洗衣店的柜台，专门清洗员工制服。虽然也有人带回家洗，但这里的洗衣价格比外面便宜，所以很多人在这里洗。而且，送来这里清洗后，也可以避免忘记带制服这种情况发生。

    （不知道新井洗衣店是否也做清洗制服的生意。）

    我想起我妈打工的洗衣店，突然有一种亲近感。我以前的学生制服好像也都送去那里清洗，只不过现在穿的是不同的制服。我自吾自语着，继续往前走。

    前面分成两条路。没错，前面就是更衣室。我毫不犹豫地打开写了‘女子更衣室’的门，来到自己的置物柜前。

    灰色的置物柜一看就知道是业务用，中间放着长椅，如果光线更明亮，就很像都立游泳池的更衣室，但这里是地下四楼。

    我拿出因为使用多年而陈旧的钥匙，打开了自己的置物柜。里面有一双黑色低跟皮鞋和裙子，还有一件围裙。我拿出在家洗干净的衬衫和丝袜，换上了制服。虽然我出门前犹豫了一下，但还是带了短袖衬衫，因为与其穿长袖流汗，还不如穿短袖，即使稍微觉得有点冶也没有关系。

    “唉，今天真是太热了。”

    “对啊对啊，超讨厌。”

    我正在换衣服，背后传来同样也是上早班的人交谈的声音。

    “但楼上又很冷。”

    “楼上还算好啦，一楼都设定得特别冷。”

    原来是这样。一楼因为有客人进进出出，温度容易升高，所以设定得比较低。我回想起每次走进百货公司时凉快的感觉。这里并不是地下楼层员工专用的更衣室，有在各个不同楼层工作的人，听其他楼层的工作人员聊天很有意思。

    “但我们的楼层长说，开襟衫不符合目前的季节，所以不可以穿，他自己倒是穿长袖的西装。”

    啊呀呀，真是太过分了。我用力抽紧围裙的腰带系好，锁上了置物柜。

    “不过没关系，反正我今天负责展示会。”

    “对喔。”

    “那个楼层不怎么冷，中元节真是太赞了。”

    中元节。我从来没有在中元节送别人礼品，当然也没收过，对我来说，那是一个陌生的习惯，但大人每年都要花费一大笔钱买中元节赠礼，卖场也如临大敌，所有的店铺都会张贴‘中元赠礼’和‘夏季赠礼’的海报，也会增加热门商品的库存。虽然会在活动会场设置中元节礼品专区，但各店的收银台前总是挤满了写送货单的客人，卖场内总是人满为患。

    七月。说夏天的百货公司几乎都被中元节支配也丝毫不为过。