第一章

类别:文学名著 作者:高桥克彦 本章:第一章

    是什么时候的事呢?大概是小学四年级吧。

    一个在东京读大学的亲戚家的哥哥送给我一件t恤,上面印着当时热播的菲利克斯黑猫和博士的图案。他同时又给了我一个呼啦圈。

    当时的大城市很流行呼啦圈,但在我们那种小地方很难买到,所以我收到这份礼物后兴奋得在家里跑来跑去。那毕竟是要用自行车胎充当呼啦圈的时期,何况我又没有车胎。车站附近有一家是卖自行车的,那家的孩子曾得意扬扬地挎着车胎去学校;而另一家卖水桶的孩子则把水桶的环箍包上一层塑料,带到学校。

    现下回想固然可笑,但当时真是非常让人羡慕。

    我那时刚刚转校到那里,还没能和他们打成一片,每次都只好从远处旁观,看着他们在腰间转环箍和车胎。就是这种情况下,我突然得到了真正的呼啦圈。

    我直到现在都清楚地记得呼啦圈的一部分包着东京商场的包装纸,舍不得将之撕去,就拜托舅妈用橡皮膏把两头粘牢。

    忘了说了,我那时是和父母、弟弟分开,被寄养在外公外婆家的。父亲当时被调到邻县医院,只带了读幼儿园的弟弟,所以把我送到这里。

    说来真是奇怪,被送到外公外婆家的为何是我呢?莫非是我不听话?要不然就是母亲去新地方照顾两个孩子有些困难?谁知道呢,搞不好是外公外婆主动提出的……反正我一直没有好好推敲这个问题。

    外公外婆和舅舅舅妈同住。就是这个舅妈帮我使用了橡皮膏。

    呼啦圈是天蓝色的,我忍不住拿起它来到外公的书房。书房很宽敞,在这里练习再合适不过了。外婆和舅妈都走过来看。

    我当然不会立刻就玩得熟练。我从小就缺乏运动细胞,所以才踏进美术界,初中、高中都在美术部,一直和运动无缘。幸好这呼啦圈是当游戏玩的,练了一小时就渐渐熟了。

    舅妈忍不住出手了。她那时虽然年轻,到底是长辈呀……这样说估计不好理解,总之她从我懂事时就是我的舅妈,所以我一直没留意她的年龄,好像比我大十三岁。这样算来,她当时也就二十二三岁,比现在的我还小二十几岁。二十二三岁的话,对呼啦圈感兴趣是很正常的。那个年代的人,结婚普遍挺早。

    我和舅妈抢着玩呼啦圈,推搡间竟把它弄断了。不知是舅妈玩时我硬抢弄断的,还是我和表妹夺来夺去碰断的,反正刚到手没玩多久就坏了。

    这让我极度难过。

    现在想想,说是折断,其实只是接口裂开。舅妈说修好很容易,我却受不了这个打击,开始大哭。用橡皮膏修补过的呼啦圈,怎么好意思拿到学校去?要是这样,真不如一开始就没有呀!

    我哭喊着让他们再去东京给我买个新的呼啦圈。小孩子便是如此任性。

    要说我当时为何那样难过,恐怕是我本打算用这个呼啦圈交朋友吧。只要把它带去学校,同学们下课时便会围住我。这样我就可以参加垒球队,也可以跟他们换漫画书看了。

    外公外婆不会理解我的。我毕竟是从乡下的小学转到城里的小学。孩子的世界其实也很残酷,单单因为我是乡下孩子,同学们就很看不起我了。虽然不会欺负我,却无视、孤立我。

    我直到现在都觉得,跟受欺负相比,被无视其实更痛苦。

    那时候和现在不同,对老师和外公外婆说他们不和我玩,根本没用。如果被欺负受伤反而容易解决,现在这样子则只好自行解决。这个呼啦圈本来是我和他们交往的完美道具,但是……用橡皮膏粘好的呼啦圈,哪里好意思拿出去啊。

    我哭个不停,惹得外婆一怒之下拉着我的胳膊把我关进了后院的小屋。

    那屋子很可怕。外公是医生,去大医院上班之前是在家办门诊的,所以小屋里堆了好些手术用具。他从事的是外科和妇产科,屋里自然有像锯一样的东西和巨大的内窥镜……甚至有手术刀和骷髅模型!人骨当然不是真的,但对孩子来说又有何区别?

    这些东西乱七八糟地堆在黑漆漆的屋里。只要我犯错,外婆就会把我关到这里。外公家的院子很大,小屋就在这院子的最里面,就算我哭喊,正屋的人也听不见。而且,屋子后面是悬崖,崖下则有一条河……

    不难想象这是何等的恐怖吧?

    外婆不顾我哭着认错,把我和呼啦圈往屋里一锁,走了。

    之后的事,我完全不记得了。或许我不到半小时就被放出去了。呼啦圈的事也不记得了,不知就那样被扔在了小屋里,还是用橡胶膏修好被我拿到学校里玩了……不,我还记得玩呼啦圈的事,但那是在町商场也可以买到之后的事了,唯独不记得我的第一个呼啦圈后来去了哪里。

    说到游戏,还有许多回忆。谁让游戏就是孩子的工作呢。

    踢罐捉迷藏,大家都听说过吧?读者诸君年龄跟我相近,所以忍不住想跟你们说说这个。在东京的时候,我在大学教书,学生们都是电脑一族,这些游戏几乎都不知道。

    踢罐捉迷藏是捉迷藏的一种,决定一人做“鬼”之后,把空罐踢开,在“鬼”把空罐捡回来的期间,其他人都藏起来。“鬼”把空罐放好,就开始搜寻别人。如果寻出了所有人,就换另一个人当“鬼”。这期间若有人顺利踢到罐子,就重新开始。这游戏很简单,又有些惊险,玩起来很刺激。就像真的在躲鬼一样,甚至有人被“鬼”抓住之后分不清是游戏还是现实而吓得哇哇大哭。

    说起踢罐捉迷藏,就会想起离外公家不远的横丁地区。我有个同学(谷藤)就住那里。他家门前有个广场。三四人玩这游戏挺没意思的,总要七八人才好,所以大家放学后都去谷藤家门口集合,先到的就去路边用寿山石画漫画,或者弹玻璃球等待人数凑齐。那天也是……

    不知为何,只有那天的事情记得清清楚楚。

    下午雨过天晴,天空出现了美丽的彩虹。我很高兴,觉得总算可以去玩了,就跑去拉洋片的大叔店里。那个大叔很支持孩子们到他那里集合。后来,我又跑回家要零钱买饴糖吃。

    那种饴糖不知该怎么形容,就像有点厚的扑克牌,上面刻着小动物和车之类的。只要灵巧地把它的边咬去,就会变成很好看的样子。一次买两块的话,价格会更便宜。要是买到长颈鹿的图案就惨了,再怎样努力,长脖子一带总会断掉。卖糖人自然懂得这一点,所以给小孩子的都是简单图案,譬如汽车、火车之类,给五六年级学生的则是花和动物的图案。

    大家都沉浸在洋片的故事里。这个散了之后,广场上剩下大约十五个孩子,所以决定玩踢罐捉迷藏。

    谷藤被抽中当“鬼”。这家伙块头大,跑得又快,那天腿上却裹着绷带,似乎是受了伤。总之,他只好当“鬼”了。

    这家伙平时总会发挥跑得快的优势,一个个抓住我们,这次却守着空罐不肯行动。我们按捺不住,索性去罐子附近察看情况。恰是这时,谷藤突然蹦出来抓我们了,这无疑是沙接子的战术。被他抓住之前只要踢到空罐,就算我们赢了。空罐就在广场中央,仿佛等着我们去踢,可惜谷藤会突然从树上跳下,如壁垒般挡住我们。自打我们玩踢罐捉迷藏以来,这一招是第一次用。大家拼命去抢空罐,被谷藤抓住的就乖乖去空罐旁的圆圈里当俘虏。大家相互通知谷藤藏身的地方,玩得特别高兴,有人(忘了是不是谷藤)甚至藏到了卖豆腐的推车后面的影子里。

    人们常说孩子是玩游戏的专家,那谷藤就是专家中的专家。正如前面说的那样,有些晚熟的我总是呆呆望着谷藤,满怀羡慕之情……


如果您喜欢,请把《绯色的记忆》,方便以后阅读绯色的记忆第一章后的更新连载!
如果你对绯色的记忆第一章并对绯色的记忆章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。