考试一共六天，有三天田西来我屋里捣乱，另有两天能透过墙听到女人的声音。声音比上次的确小了不少，可还是能真切地听出何时是高潮，何时是低潮。总之，考试期间我只有一晚安静地度过。即便如此，我还是考得不错，虽然成绩还没公布，但拿学分应该没有问题。

    “听起来声音都一样啊。”

    “因为就是同一个人啊。”

    那天，我们俩一起乘电车。考完试的第二天，也就是我暑假的第一天，我们在离公寓最近的车站日暮里上车，经过山手线一站抵达目的地莺谷，全程只花费了两分钟。

    “你总是点同一个人？”

    “对，小菖蒲，不过她真名不叫这个。哎呀，友友，你还知道点名这回事啊。”不知什么时候，他开始叫我友友。

    “这点常识总是有的。”

    “我们一会儿要去的地方，看照片就可以点名，你好好选啊。不过照片和实物有时也完全不同。一开门，结果看到一个妖怪。”田西大声笑着，丝毫不在意其他乘客，还身临其境般哼唱起《哥斯拉》的主题曲。

    我们要去的地方是风月场所。不，不能说是我们，我是被田西硬拉去的。

    “田西，要不算了吧，不用道歉什么的……”

    我数次试图逃跑。田西要带我去风月场所，是出于打扰我复习考试的歉疚，说是他请客，让我来个初体验。

    “没事，没事。”田西像赶苍蝇似的挥挥手，“其实啊，我昨天晚上反省过了，在那么重要的考试期间还给你添乱，真对不住。所以，就让我请你吧，作为我们相识的一点表示。”

    虽然他连续好几天拿着罐装啤酒过来，可其实我们一点都不熟。

    “可为什么要去那种地方？”

    “昨天半夜公寓里不是有猫在交尾吗？发出呜呜、喵喵的叫声。我听了就突发灵感，觉得只有这个才能让你高兴。”

    “可是……”

    “不用客气，不用客气。”

    “我不是在客气，是真的想回去。倒不是我对那种色情场所没兴趣，正相反，我一半的头脑现在满是兴奋，心脏怦怦跳着，心底好像沸腾了。可我还是不想去。不是因为害怕，而是因为被田西从公寓里拉出来后，智子的脸就不时闪现在我的脑海里，怎么也不肯消失。或许这就是我第一次了解所谓的‘留恋’。即使是在风月场所，只要和一个女人发生了性关系，我便会毫无根据地认为智子现在一定也在和某个男人干同样的事。”

    田西看了一下表。“啊？已经十二点了啊，涨了一千元。”

    “时间不同，价格也不同？”

    “是这么回事。好，到了。”

    星期天的正午，月台上举家出行的人很多。有弓着背并排走的老夫妇，也有背着帆布包的小学生。我们穿过人群，抵达目的地。天气大好，田西指给我看的通道虽然狭窄，却很明亮。太阳火辣辣地烤着我低头走路时露出的脖子。正是太阳最毒的时候，映到白色地面的影子连根根头发都清晰可见。

    “好，你努力啊。”拐了两次弯后，田西带我来到店门口，出人意料地说出这句话。田西从钱包里拿出数张纸币，塞到我手里。

    “……那你呢？”我以为他会和我一起进去。

    “什么？别摆出那种表情。店里的人会对你详细解释的，没事，我就在对面的麦当劳等你。”

    田中无忧无虑地笑着，推了推我的后背。我就势推动旋转门，一个穿着灯笼裤的中年男子经过门口看向这边，脸上浮现笑容，像是把我当傻瓜。

    穿着白衬衫、戴着素色领带的店员四十岁左右，满面笑容地向我走来。不知为何，那表情让我觉得他把我当成傻瓜。我任由他带领，一言不发来到总服务台，看了五张塑封的照片。有的单手叉腰回眸一笑，有的两手抱膝，有的歪着头向前看。“很推荐这个哦。”店员用食指和中指啪地夹出一张照片，可我立刻指向其他照片。我并没看照片上女子的长相，只是“推荐”这个词听起来好像她“身经百战”，让我觉得有些厌烦。

    “您要是点这个人的话，要等一个半小时呢。”店员说，“这个的话，马上就可以哦。”

    他再次向我推荐那个女子。我摇了摇头，指向自己选的那位，说：“这个就可以。”我希望尽量拖延与对方见面的时间。

    店员告诉我具体的费用，和田西给的金额完全吻合。

    “这边有等候室，厕所在这里。”

    店员带我来到等候室，那儿有电视和烟灰缸，还零散地摆放着十把折叠椅。里面坐着三个男人：一个穿着正装，年龄和我相仿；一个人到中年，从t恤衫里伸出的胳膊被袖口绷得很紧，晒得黝黑；一个弓着背，像影子一样苗条。大家都非常有经验地选择看不见彼此的角度就座，当我进来时，三人都有些不自然地将目光投向电视。屋里有烟味，每次呼吸都像将屋里的三个男人呼出的气直接吸进去一样。坐在房间的角落里，我的下巴变得僵硬，目光一直盯着套着牛仔裤的膝盖，模糊地回想刚才看到的五张照片，似乎我选的那个女子格外出众。

    二十多分钟后，店员走了进来，说：“里面那位请，穿西服的那位。”说完，便将那人带往别处了。

    很久以后，跟田西说这件事时，他说：“大概你选的那个女子真的很值得推荐啊。”正因为她非常受欢迎，才要排队等一个半小时。可作为店方，不提高顾客的周转率没办法赚钱，所以只好将没几个人指定、不太受欢迎的女子推荐给临时顾客我。田西这样一解释，我恍然大悟。

    坐在等候室的一角，我脑海里全是智子的影子。我万万没想到，对我来说应该已经无足轻重的智子，竟然通过这样一种契机再次填满我的心。智子和一个陌生男子接吻、拥抱的画面不断地在脑海里播放，我开始怨恨带我来这里的田西。

    走上麦当劳的二楼，只见田西优雅地向我挥手。“怎么样？不错吧？”

    我沉默着点点头。

    “专业做这个的就是好吧？”

    “……嗯。”

    我撒了谎，牛仔裤的裤兜里还揣着店员退给我的纸币。走出等候室时，店员面带掺杂着疑惑的假笑向我走来，我小声说我想起还有事，得走了，不敢看他的眼睛。店员半是困惑半是焦躁地向我做出复杂的解释，我记不清他说了什么，唯一清楚记得的，是我全身浸满冰冷的悲哀，心也湿透了。一半是因为智子，一半是因为自己没出息地想从店里逃走。最后。店员走进前台侧面的门里，过了一会儿，他走出来，把钱还给我。我没有听到他咂舌的声音，但从他的表情里我似乎现在仍然能听到。拿了钱，我走出店。

    “要吃什么？不过这回不请你了啊。”

    “没事，不用了。”我到底还是没和田西说实话。

    得知小菖蒲和田西青梅竹马，是在第二天夜里。“考试已经结束了，现在找你没问题了吧？！”田西一边说着莫名其妙的话一边走进我的房间。他和以往一样带着罐装啤酒，但这回带了四罐，其中两罐是给我的。

    “……你说的是真的吗？”

    “是真的，是真的，我是很认真地和你说的。”田西冷静地说着，将啤酒罐放到嘴边。我也喝了一小口。“我啊，尽可能不想让其他男人碰她，所以才叫她来的。这样，她不也能挣点钱嘛。正所谓一箭双雕，对吧？”

    两年前，田西给delivery h打电话，让对方派个应召女郎过来。对方问他喜好，田西便说了喜欢的体形和容貌。根据田西要求来到他房间的便是小菖蒲。田西一直叫她小菖蒲，也不知道是不是她的真名，但应该是那个女人。

    “一开始我并不知道啊，她又化了妆，但聊天时居然发现我们是同一个地方的，都在长野县的最北边，年龄又相同，那时我就想，啊，莫非是……”

    户隐山的山脚下有一个小镇，小菖蒲和田西就住在那个镇上，而且住得非常近。父辈关系很好，从他们小时候两家人就有往来。两人上的是同一所小学和初中，但高中不同。上高中后，小菖蒲便因为父亲工作变动搬了家。从此两人就没有联系了。

    “然后，我便试探着问了一下，没想到真是这样。哎呀，真是大吃一惊啊。是吧？因为小菖蒲根本不是那样的人啊，搞得我也很不好意思，就问她为什么做那样的工作。”

    于是，她向田西坦白，说是为了还债，才做这样辛苦的工作，因为做普通的工作挣的钱怎么也还不起。

    “那欠了多少钱啊？”

    “刚见面时说是欠了将近一千万元，现在估计也少不了多少。”

    比我胡乱猜的金额要多得多。

    “怎么会欠那么多……”

    “不知道，没告诉我。”像要盖住我的声音一般，田西大声回答道。接着，他将啤酒一饮而尽，从鼻孔中呼出长长的气，低下头。

    “哎，如果什么时候我真的如愿以偿当上作家，就把她欠的钱全还了。就像给吉原的妓女赎身那样。”

    就算在身为学生的我看来，这些话听起来也不太现实。

    “你是认真的吗？”

    “有一点。”

    我不知道接下来该说什么，可如果沉默不语，场面就会变得很尴尬。“真是佳话啊。”想起这句话，我顺口嘟囔一声。或许是没听到，田西没有回话。就像某个房间里有人拧开水龙头一样，墙里面发出唰唰的声音。

    “我真的不喜欢花钱和她干那种事。可她总是这么和我说，我只有被osamu你叫过来的时候才很开心。因为这样便减少了和其他男人见面的时间，还能和好久没见的osamu见面。所以啊，每次我有钱的时候都叫她过来。”

    田西开玩笑似的说起自己的名字。这是我第一次听说，但直到现在也不知道他的名字到底该怎么写。

    “你说是什么佳话，根本不是啊。”

    他果然还是听到了。“我烦得不得了，哪儿有那样的佳话啊。就算是，也是讨厌的佳话。对吧？”田西握着的啤酒罐发出啪的一声。

    “我一直想，比起打电话到店里让小菖蒲过来，倒不如直接把钱给她算了。可那样，又不能买她的时间了。”田西叹着气，又再次弄响啤酒罐。

    虽然和田西在房间里一起喝啤酒，还被他拉去莺谷，可那些都是被动的，实际上我并未与田西亲近起来。因此，我仍觉得那是段佳话。对他本人来说可能很痛苦，但换个角度，在他人眼里，的确是佳话。我多少有些佩服，但内心并无兴趣，只是当故事听罢了。

    “青梅竹马”这个词让我想起了奈绪。要是上中学的时候，我随父亲来到了东京，会怎么样呢？要是和奈绪分别几年后，像田西那样以那种方式与她重逢，会怎么样呢？想到这儿，我不禁要笑出来了。奈绪怎么可能在那种地方工作！或许是田西沉默了一会儿的缘故，我的思绪从奈绪又渐渐向智子转移。

    “女人，不是只有一个啊。”

    谈起母亲时，智子曾这样说过。长大成人后，她是怎样看待自己孩童时期的不解呢？智子体内是否也有几个女人存在呢？和智子在一起的日子里，我看不懂她。也正因为看不懂，所以觉得很痛苦。可现在回过头来想想，怎么说好呢，我觉得她还是只有一个的。但在当时的我看来，她比谁都复杂。或许遇见她时我感受到的恐惧就源于此。纱代也好，智子也好，都只有一个。虽然乙太郎把人比作毛豆，可如果人真的能像毛豆那样简单，从外面就能看到里面，该有多好。那样的话，这个世界上的大部分问题还没有发生，就解决了。而本应被他人左右的命运，应该也可以由自己选择了吧。

    “哎，我是骗你的。”

    “……啊？”田西突然这么说，让我一时反应不过来。

    “你骗我？是从哪儿开始骗的？”

    “从哪里呢？”田西自言自语着歪起脑袋，“我在想，小菖蒲和我说的话到底是不是真的。只有我叫她的时候。她才感到高兴啊，和我见面就不用见其他男人，很高兴，等等。”

    接着，田西罕见地露出了低三下四的表情，眼珠向上翻着，笑了。一瞬间，那表情和乙太郎重合了，虽然我其实并未见过乙太郎露出那种表情。我想，这个人可能也是“酒鬼”。讨厌自己做的事并为此感到不安，觉得自己愚蠢且不值得信赖，也是因此才花钱叫小菖蒲来。

    “我真想回到友友的年龄重活一次啊。”

    明明和我的年龄差不多，田西却这么说着，再次把啤酒罐按响。啤酒罐变成中间细、两头宽的奇怪形状，虽然里面还有酒，可看起来就像垃圾。我很想向田西坦白莺谷那件事，想还他那笔钱，让他用那笔钱再多叫小菖蒲一次，可我终究没说出口。

    “人啊，不能只是生到这个世界上就行了，仅靠‘存在’是不行的。必须要在人生的某个地方，为活着而再生。我一直都这么想，绝对是这么想的！”

    他或许是醉了，开始语无伦次。熟练地喝完握扁的啤酒罐里的啤酒后，田西点着头，眼神虚空，虚弱的双唇空洞地张着，发出轻微的声音。