(山本安雄）
阴沉昏暗的房间。
空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，还有发霉的味道。如果长时间地待在这种地方生活，估计连身体内都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂了吧。
我躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被随手扔在一边，我缓缓站起身来。
是梦吗？……
似乎做了一个身处某个遥远孤岛的、奇怪的噩梦。我被关在狭窄的牢房里，受尽了折磨和凌辱。好不容易从那里逃出来，正准备沿着梯子，从天花板上爬下去的时候，脚底却踩空了。
就是这样的一个梦。
腰和后背都受了重创。突然袭来的剧痛，瞬间击垮了我，后背和腰部的痛，使我不由自主地俯下身去。
缓缓直起身来的时候，我用手摸了摸后背，电流一般的刺痛，瞬间贯穿了整个脊背。我环顾四周，发出一声呻吟。
看来摔落确有其事。似乎有点轻微的意识障碍，我这是在……？
“这里是哪里啊？……”
我凝神聆听，只能够隐隐约约地，听到机械运作时，发出有节律的声音。但并没有海浪声，也没有海鸥的鸣叫，以及海鸣……
传来车子引擎的声响，房间整体微微晃动。天花板上响起咚咚的脚步声。
对了，这里是我的公寓。位于东京近郊东十条的，脏乱公寓楼里的一个房间。
我回来了，我回来了啊！……
我打算开灯，伸手探向灯绳，手却摸了个空。为了不触到后背的伤，我缓缓站起身来。刚要迈开步履，左脚就被什么东西绊了一下。这个意外，使我失去了平衡，身子向前摔去。
“不，不对！……”
这不是我的房间。我的声音，像是从麦克风里，传出来的似的，在屋里轰然回响。这里虽然与我的房间，布局很像，却是另外一个房间。
我赶忙伸手摸向左脚，顿时愕然。左脚的脚踝骨上，居然套着冰冷的钢圈。
啊……是脚镣吗？……我开始思考，究竟发生了什么。
这里是东京，不是日本海上的孤岛。我到底在哪里呢？我拼命克制住情绪，不让自己陷入恐慌。若在这里气馁，就正中囚禁我的人的下怀了。
这里虽然不是我的房间，却让我感到异常熟悉。
天花板上有脚步声传来，这里应该是一楼吧。
还是说……
再度传来海浪的声音，还有海鸟的喧闹。这……这是怎么回事？这里是海边吗？……不是幻听，我确确实实地听见了海的声响。
仿佛自己所处的世界，被颠倒错乱了一般，我的心情异常复杂。好暗。有光就好了。趁囚禁我的人还没有回来，我得赶紧想一想，如何从这里逃出去。
我伸手摸了摸脚上的镣铐，顺着钢圈，探向连着脚镣上的锁链……
我摸到了一条铁柱般粗壮结实的钢制锁。冰冷的触感，连同监禁者的恶意，一起袭来。我全身泛起一层鸡皮疙瘩。
“混蛋。快放我出去！……”
再这样下去的话，我一定会有危险的。我拼命克制住自己，却反而愈加焦躁。黑暗使不安愈演愈烈。我难以自制，用力把地板躲得咚咚响，希望有人能够注意到我的困境。
“喂，救我……救命啊！……”
然而，高声呼救也罢，用力发出响动也罢，一切都是徒劳无功。身边的黑暗，愈发浓重，凝滞的沉默卷土重来。
空虚。随着空虚的膨胀，全身的疼痛，也开始折磨着我。我无力地瘫坐在地板上，随即失去了意识。
膀胱的鼓胀感，使我再次恢复了意识。几近极限的尿意，不管我情不情愿，硬逼迫着我睁开眼睛。生理欲求战胜了身体疼痛。
要挣脱捕兽夹子一般，紧紧咬住左脚的脚镣，几乎是不可能的。我也做不到为了移动，而砍下左脚这种事。怀着悲惨的心情，我试着拽了拽锁头。
脚镣居然动了。
我摸了摸，发现另一边脚镣的锁圈上，连着一根锁链，似乎可以凭借这条锁链移动。我趴在地板上，挪动身子，直到被挡住，再也无法前进。
我站起身顺着摸索，发现是一扇门。如果这个房间，跟我的房间布局一样，都是一室一厅的话，那么推开这扇门，应该就是厕所。
这种窘迫的移动方式，简直太费劲了，我试着挣了挣锁链。但链条比我想象的还要结实，不可能直接用手扯断。
锁链的长度，刚好容我钻进厕所。或许是监禁者考虑到人的生理欲求，在我昏迷的时候，弄好了这些机关吧。
我用手摸索电灯开关，却怎么也找不到。只好摸黑爬进厕所。锁链的尽头，连在洗脸台下面的排水管上。
虽然姿势难看，但总算排出了小便。解决了生理需求之后，我终于能够凝神思量，自己现在所处的苦境了。
这里果然与我家在同一幢公寓楼，只不过房间不同。我开始思考，为什么会这样。腰部与脊背的疼痛，丝毫不停歇地一次又一次折磨着我，不过，当我渐渐适应了疼痛后，便也不觉得那般难熬了。
打开自来水管，我直接用嘴对着水龙头，一通狂饮。虽然那是带着漂白粉味道的生水，但是，对于此时的我来说，却像从髙山上，涌出的泉水一般甘甜。
终于活过来了！……我仿佛在鬼门关绕了一圈，又活过来了。
我回到之前躺着的地方，趴在单薄的被子上。光明，哪怕只有一丝微光，也能够帮助我看清楚房内的状况，思考逃脱的方法。
记忆里最后的片断是……
头痛欲裂。
对了，记得那个时候，我正把刚刚写好的《黑暗的教室》的小说手稿塞进信封。和往常一样，心中翻腾着一种混合了完稿之后的满足感，和长时间工作的乏力感的独特感受。这种感觉，只有写小说的人，才能够体会得到。
随后，我溜溜达达地返回东十条，带着解放了的松驰，去了常去的“红灯笼”酒吧喝酒。或许是因为最近一段时间，我都滴酒未沾，身体完全处于无菌状态，导致酒精径直渗进了我的大脑神经深处。
没错，直到那家店打烊，老板赶我出门为止，我都在得意忘形地，痛饮不止。仿佛自己是这个世界上，最幸福的人一般，沉醉在美酒里。回家的路上，我放声高歌。
心情大好。我想起应征时候的事情。那时我面对重重困难，对自己的作家前途，抱着深深的不安。现在想起来，真是感慨万千。后来，每年我都有新作问世，虽说没有哪本大卖，但也在业界，获得了一定的地位。
我胡思乱想着，快步往家的方向走去……不，不是快步，而是迈着蹒跚摇晃的步子，努力往家里走去。
以前住的“平和庄”已被拆掉，踪迹全无。我搬到了名为“日升雅苑”的公寓。203号室是我的房间。
我曾用，去应征江户川乱步奖，但是，却很遗憾地落选了。于是我去某个地方，进行了一次“伤心之旅”。虽然不想再度回忆起那个地方，但对于我来说，那次也算是“旅行”了。乡下的父母很担心，便为我租了新的公寓。直到我回来，他们都住在203号室。
我回来之后，父母就回乡下老家去了。
我总是让父母担心。就算是为了报答二位老人，我也得抓紧时间，努力创作。谁也不能保证，父母能一直陪着自己，趁着父母还在人世，我要赶紧出人头地，好好孝敬孝敬他们。
我寻思着这些不着边际的事情，拐进了通往公寓的小巷。这是一条十分僻静的小巷，简直像通往异次元的入口一般。
日升雅苑……
一楼和二楼，各有三个房间，这是一幢一共只有六个房间的小公寓楼。我跟邻居们全无来往，独来独往地在自已的房间里，过着从早到晚，埋头创作的生活。
我也从来没有跟哪位邻居聊过天，唯一说过话的人，是住在103号室的、名叫田宫龙之介的男人。田宫是公寓管理员，一个性格乖戾的老人。老人还管理着附近的几幢公寓，不过他唯一做过的，类似管理员的工作，就只有收房租而已。我的房租，都是通过银行转账交的，所以，基本上没怎么跟他打过照面。我倒常常希望，他最起码能打扫一下公用的走廊。
进入小巷，会先经过一幢二层木造民宅。这幢旧宅，就像是战前建造的，周围的气氛，也被它影响得一片阴沉。里面住着名叫大泽芳男的中年男人，他自称是翻译家，常常能够看到他坐在二楼窗前的书桌边，手支下巴的身影。我正因为不想和大泽芳男打照面，才总是关着窗户。
虽然已经醉意酩酊，但我还模模糊糊地记得，自己瞥了一眼手表。差五分凌晨一点。大泽家二楼的房间还亮着灯。窗户大开着，大泽芳男正在喝酒。
瞥了一眼大泽，我步履蹒跚地，走到公寓前，摇摇晃晃地迈上楼梯。脚步声很是响亮，眶眶的金属声，听起来像是经过铁道口的列车，发出的警笛声响。
就快到达二楼的时候，我忽然感觉背后有人。回头看去，身后空无一人。或许是错觉吧。
我摇了摇头，抬脚继续迈向台阶。不曾想一脚踩空，身体失去平衡，一下子仰面朝天，摔了下去。
我像仰泳似的，双臂徒劳地在背后划着圈。感觉自己正向地狱摔了进去。
地狱。地狱一般漆黑的无底深渊……
(清水真弓的日记）
某月某日
我打开刚买的崭新日记本，一个人躺在榻榻米上，沉吟着该写点什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓，但老是空在那里，总觉得有种莫名奇妙的压力。原本想说一定要写得有条有理，结果写了好几行，都是漫无边际的闲扯蛋。
接下来，要打起精神来，好好写才是。
不管怎么说，这么顺利就租到房子，真是太好了。
（混蛋，这种事写来做什么啦？）
日升雅苑201号室。
“日升雅苑”这个名字听上去很洋气，但实际上还是叫“日出庄”更合适。这是一幢二层的建筑，每层有三个房间，如果用“东京随处可见的杂乱公寓”来形容，或许比较容易想象。
二号室是上到二楼后，最里面的一个房间……
哎呀，不行不行，这样下去可不行。千篇一律的生活，很容易就会让人厌倦。我也想追求点刺激，来一场惊心动魄的冒险。每天都过着无所事事的散漫日子，身体和精神都迟钝了。
日记这东西，每天记一点就好了吧。因为某个契机，我从数年之前，就开始记日记了，不过，每年都重复记着同样的事情。我早就厌倦了这样的生活，我觉得：日记应该和记录者一起成长才是。
那么……
从今年开始，一定要记录下真正的我。日记本来就是为自己写的，又不是要展示给别人看的啦。
逃离平凡的日常生活——这就是今年，我给自己立下的课题啦。听起来很了不起嘛！……（笑）
我打算仔细记录下迟钝的我，是如何与严酷的现实作斗争的。从后天开始，我就要开始新的工作了，在东十条车站附近的便利店里，做收银员。日本到处都不景气，想找个工作并不容易，我过了一段无业游民的日子。之前的存款还有很多，生活倒还算是惬意。不过，对于独居的女性来讲，不安的主要原因，一般都是没有固定收入。
我想先找个能满足日常生活所需的工作，这样就不必动用存款了。
看到常去的便利店门上，贴着“招募零工”的广告单时，我心想就是它了，于是，立刻向店长提出了应征申请。有了想法，不加深思，就立刻付诸行动，这既是我的缺点，也是我的长处。不过，我并不后悔应征。反正只不过是打打零工嘛，不想做了，也可以立刻辞职。总之，到后天为止，都还是空闲时间。
大白天也可以悠哉游哉的轻松日子，就只剰下今天和明天了，我可要好好享受，这最后的自由时光。
我歪在床上，迷迷糊糊的，不知道什么时候，居然睡了过去。再次睁开眼睛的时候，周围已经暮色四合，夕阳把西边的天空，染得一片通红，哇，真是太美了！……
我站在窗前看得出神，却突然感到一道，几乎要刺破皮肤的强烈视线。我吃了一惊，定睛望去，发现住在对面那幢阴沉的民宅二楼的大泽芳男（自称翻译家？），正死死地盯着我。
我们相距大约二十米，气氛瞬间僵住了。但我也不是省油的灯。长这么大，讨厌的家伙，我可见得多了，早就掌握了，对付这种人的窍门。
我强压住心头的不悦，使劲摆出一副温柔亲切的笑脸，冲他点头致意。随后我立刻关上窗户，连窗帘也拉得严严实实的。我背上一阵发冷，很难说，这只是因为黄昏的寒意。
混蛋，竟然全是些奇怪的人，难道这里只住着怪人吗？！……
简直就像与正常世界，隔离了的异空间似的。不过，我绝对不会认输的。
某月某日
值得纪念的便利店首次出勤。
虽然说这里不是闹市，但东十条的银座路，也还是个很有活力的地方。附近居民开的店铺，密密麻麻的排列满街，每家都是一片繁荣。路上全是买东西的客人，大家的脸上，都带着明快的笑容。
之前也有大型超市进驻这里，可完全招不到客源，于是只好撤出。在这里，个体店铺更有竞争力。
我工作的便利店，也不是大型连锁超市的分店，而是当地人自己开的、朴实的小商店。但之前我来这里，买东西的时候就发现，这里可是相当有人气。最讨人喜欢的，当属店长那爽朗的笑容了。
店长年约四十岁，体格结实。他父亲原本经营着一家小五金店，他接手之后，立刻改成了便利店。似乎是根据市场局势，相应做出的准确判断。便利店一开业就生意红火，于是，老板又在附近设了三家分店。
因为是熟客，店长认得我，所以，我提出应征零工的申请时，店长立刻就同意了。店长让我先从零工倣起，习惯之后，可以转为正式员工。这让我很受鼓舞。
“不过要根据你的工作情况决定哦。”店长当然也没有忘记补上条件。
但是，我很喜欢这种直接的行事风格。这不是理所当然的吗，店长又不是在做慈善事业，直截了当的实在风格，让我更觉得可贵。
今天是第一天上班，店长先把工作流程——进货、摆放商品、收银，以及如何处理过了保质期的商品——一一大致教了我一遍。然后，他立刻让我站在收银台前。收银是两个人一起进行，我一边用余光，观察对方的做法，一边用读码器，读取商品条码。刚开始我还有些迷茫，不过，渐渐地就习惯了。或许也是因为以前来买东西的时候，经常和收银员交流，所以，我对此并不觉得陌生。
今天的工作，是从下午三点开始的，算上中间的休息时间，一直工作到了夜里十一点。
哎呀呀，真是累坏了。勉强撑开就快粘到一起的眼皮，才拼命写了这么多。我现在要去倒头大睡了。
呼！……呼！……
某月某日
人的适应性还真是强呢。不过才工作了几天，我就已经可以独当一面了。商品价格都靠条码管理，找零钱也由收银机自动处理。虽然偶尔也会出现，账目对不上的情况，但到目前为止，还没有出过什么大乱子。
最辛苦的是摆放和更换商品。小偷总是防不胜防，简直就像便利店的必须开销一样。
把杂志架摆在面向马路的一侧，其实是为了预防强盗。普通书店都把站着蹭书看的客人，当做碍事的苍蝇。但对于便利店来说，深夜里站在杂志架前看书的年轻人，却可以起到防范强盗的作用。强盗是不会选择有客人的店面下手的，不是吗？虽然他们会把书皮弄得皱巴巴的，看完随手放回书架就回去了，但是，只要把他们当成无意识的保镖，就不会觉得讨厌了。
店长带着一丝苦笑，告诉我这些，我觉得很有道理。
即便如此，比起站着蹭书看的客人，买东西的客人，还是最重要的客人。那种一屁股坐在地板上，拿起书就看的、没有礼貌的女高中生，我可坚决不欢迎！
每小时的工资是八百日元，比没有工作的时候，可是强多了。人生什么事情都要经历嘛。
某月某日
今天的工作时间，是从正午开始，到夜里十二点之间的十二个小时。工作时间都是一周前，由自己决定的，可以比较自由地支配时间。
终于习惯了长时间的站立工作，工作结束以后，也不像之前那么疲倦了，这么一来，心理上也放松了不少。
怎么说呢，可以说是有了观察客人的闲工夫吧。比如观察这个客人，究竟是做什么工作的，年龄多大，或者他会不会偷东西之类的。
顾客层的变化也很有意思。时间段不同，客人也会不同。比如放学途中的高中生，回家途中的疲倦工薪族，夜里四处徘徊的年轻人……等等。就像用线隔开的一样，层次分明，很有意思。
不过我最讨厌的，果然还是年轻女人。看到一个人生活的单身白领来到店里，我的态度，就不由自主地变得生硬起来。虽然明明知道，这是从事服务业的大忌，但也没办法控制。理解的人，应该能听懂我的感受吧。
今天结束工作，回到家的路上，前面走着一位二十五、六岁的白领女人。她刚才在店里，买了两人份的关东煮，似乎是要回去，和恋人一起吃。她提着食物，喜气洋洋地走着。
搞什么嘛，你就那么幸福吗？我就是寂寞的女人啊。
我一个冲动，快步靠近那个女人。女人两手各提一只塑料碗，全身都是破绽。
我握紧拳头，追在女人身后。其实，我也并不想把她怎么样。我也是成年人嘛，不过，就是想从后面推她一把，弄洒她提着的关东煮，搞个孩子气的恶作剧而已。
我们回家的方向一样。在距离通往我家的小巷，还有两条巷子的路口，女人左拐了。我追在她身后，也拐进那条巷子，女人的身影却消失无踪了。
我立刻调整心情，回头快步往家赶去。赶紧回去洗个澡，再喝一罐啤酒吧。
事实上，我总是在想，为什么回家的路上，总有一个角落阴森森的。一定是因为大泽芳男的家在那里。我一路小跑着，经过大泽芳男那小子家的玄关和围墙，总算来到了公寓的楼梯前。
就在这个时候，什么东西阻止了我的脚步。仿佛动物低吼一般的奇怪的声音。
我似乎听到了求救的惨叫声：路霸？……不会吧！
大半夜的，站在这里似乎不大安全，我匆忙爬上楼梯。要是我也被袭击，那可就惨了。比起别人，还是先保护好自己更为重要。为了以防万一，我还随身带着迷你警报器。万一遇上意外，就立刻按下开关。
据说警报器发出的报警声，能够惊醒方圆五十米内的所有住户，不过我还一次都没试过。
哈哈，啤酒，啤酒，冰冰凉凉的啤酒。洗完澡后来一杯，下班后的疲倦感，配上酒精作用，香甜的睡梦诱惑着我。我飞快地冲进屋子，直奔冰箱。
(山本安雄）
我从公寓的楼梯上摔了下来。而从屋顶摔下来的事，应该是在梦里发生的。
我从二楼上摔了下来，腰背受到重创，之后就失去了意识。倘若果真如此，这里是哪里呢？
同一幢公寓楼里的另一个房间——再怎么思考，都得不到其他的结论。
几号室呢？还是说这里是另外一幢公寓，只不过与我所住公寓布局相同呢？
没有手表，我完全失去了时闾概念。外面一片静谧，应该是深夜吧。完全没有饥饿感，倒是胃袋深处，涌上来的恶心感，不停地折磨着我。
“救命啊！……”我已经不知道第几遍求救了，没有任何成效。
完全放弃、不再抱任何希望的我，在返潮的被褥上躺了下来。如果说把年轻女人诱拐、囚禁在房间里的话，我还能理解，可我是个已步入中年的颓废单身男人，为什么要把我，囚禁在这狭小的房间里呢？脚上还锁着脚镣。监禁者这么做，到底有什么企图呢？
从摔下来的那一夜起，已经过去多久了呢？独身的我即便失踪，也不会有人发现吧。我与这幢公寓里的住户，完全没有来往，连招呼都没有打过，怎么会有人留意，与自己毫无干系的人呢？
怎么办？……
喂，山本安雄，怎么办啊？！……一文不名的推理小说家，即便突然从这个世界上消失，也不会有人在意吧？不过是减少了一个环境污染源，大家没准还为空气更加清新了，而感到特别髙兴呢。
废物一个，山本安雄。净给推理小说作家抹黑，哈哈……
不，即使再怎么自嘲，自己的身体，自己依旧是爱惜的。倘若能从这昏暗、诡异的地窖里逃出去，就算把灵魂卖给恶魔，我也愿意。
可是，为什么是我？为什么不是楚楚动人的少女，而是我这个没用的中年男人呢？
脚上锁着脚镣，我无法自由移动。目前能做的，只有去厕所排泄体内废物，和补充水分而已。能保证最低限度的生存需求，暂时死不了。
浑浊的空气，使我的大脑无法思考。我想不出来办法，难道最终只能在这个畜生棚里腐朽死去，变成木乃伊吗？
监禁者的目的……
我虽然到现在为止，一直过着碌碌无为的人生，却从来没有做过，与人结怨的事情。我几乎足不出户，只是待在房间里，对着电脑创作小说。十年如一日。改变的不过是住处，以及打字机和电脑而已。
正午之前起床，吃顿早午饭，下午一点开始工作，毫不停息，直到六点钟停下来。然后，去附近的餐馆吃晚饭，随后去便利店里，采购面包和方便面等即食食品，回家洗澡，晚上的工作时间，是从九点到凌晨三点。
适度的睡眠，和出门吃晚饭时的散步，是我维持创作精神的秘密。不分周六周日，我每天重复着同样的生活模式。这就是保证我持续创作小说的原动力，一本小说完稿后，我就去车站前的“红灯笼”酒吧里，喝个烂醉，算是给自己的一点奖励吧。
我并不奢望能成为畅销作家，大富大贵，只要能够填饱肚子就行。恋爱运与我无缘，那也没关系。这也算是大彻大悟的达观人生吧。简直跟无欲无求的仙人似的，我自己都觉得好笑。
这样看来，我似乎一直过着，自我囚禁一般的生活。既没有痛苦，也没有欢乐的监禁生活。
虽然想不通被囚禁的理由，我的不安，却越来越强烈。到底是谁囚禁了我，又有什么企图呢？……
腰背的疼痛，加剧了我对监禁者的憎恶。怎样才能从这里逃出去呢？趁监禁者还没有回来，我得想点办法逃跑。
现在看来，企图挣脱脚镣，不过是白费力气。锁链十分结实，我曾试着用各种方式弄断它，结果都只是白白浪费体力和精力。需要一个有点建设性的想法，说不定可以从这里逃出去。
快想，仔细想想，怎么才能逃出去！……
这时候透过天花板，传来脚步声。头顶上有人，没错，或许是住在公寓二楼的住户。隐约传来音乐声。一定是那个像是从事自由职业的户冢健一打开了音响。
我的房间是203号室，隔壁202号室，就住着户冢健一。这样看来，这个房间莫非是102号室？
我并不知道102号室的住户是谁，也没有兴趣知道。隔壁的住户是谁，或者是户冢大半夜的，在吵吵闹闹些什么，这些都与我毫无关系。
真是自作自受啊，与邻居全无来往的我，现在竟然孤立无援。不过，现在正是发送SOS求救信号的绝佳时机。我必须想办法，告知户冢，我正处于危难之中，请他前来救助。
我用拴着脚镣的那只脚，朝最近的墙壁，狠狠地踹了一脚。一瞬间，头顶的震动，似乎停了下来。从天花板上，落下细碎的灰尘。但音响里播放的摇滚乐仍未停止，我发出的信号，并没有传达到户冢那里。
我重复了两三次，却都没有回应。等户冢睡了以后，再使劲踹墙如何？现在音乐声震天响，他可能听不见我的信号。
户冢健一素来晚睡晚起，跟我是同一类型。最初他那轰响的音乐，让我很是困扰，不过，我用自己的方式——带上耳塞——终于解决了噪声问题。隔壁爱干什么干什么，反正与我无关，要是与邻居发生争端，再被报复的话，反而会让创作环境恶化。
我很中意这间公寓，要是从这里搬出去，我就会失去极佳的创作空间。另外，户冢健一也经常骑摩托外出，很少待在家里。一旦有了要与噪声和谐共处的想法，便也不觉得难熬了。
我很少与户冢打照面。虽然曾偶尔在走廊上，与他擦肩而过，但对方似乎也很讨厌与人打交道，每次都故意避着我。
问题是，就算户冢收到了我发出的求救信号，他会来帮助我吗？
我觉得他那种对自己制造的声音，都无动于衷的人，是不可能会对楼下传来的噪声敏感的。
唉，居然被关在这种派不上用场的家伙楼下……现在应该是凌晨一点到两点之间吧？户冢三点才会睡觉，还得再等一会儿……可恶！……
在户冢睡觉之前，我应该还可以，干点别的事情吧。我用手摸遍了手臂能够到的所有物件。再次在心里，感叹哪怕只有几缕微光也好啊！但周围还是漆黑一片。我独自一人，置身于比屋外的黑夜，更加浓重的黑暗之中。
指尖碰到了绳子一样的东西，我马上伸手拽了过来。是根电线。顺着电线，应该能够找到什么吧。我的心里顿时亮起希望的灯。
电线拽不过来，我只好摸着电线前进，随后我碰到了类似桌子腿的东西。
电线连着书桌上的某个东西。摸到了椅子。我这样简直跟海伦·凯勒似的。看来，人类不论面对怎样的困境，都能很快适应。书桌上要是有文具之类的东西，就可以想办法向外界求救了。
我伸手探向书桌，摸到了类似电视机的东西。那当然不是电视机，而是电脑。摸索着找到开关，用力按下。机箱响起物体摩擦般的杂音，虽然没有听到这种声音的时间，并不算很久，但我还是感到异常怀念和安心。
啊，电脑！……
总之，只要屏幕亮起来，就能够借助微光，看清楚房内的情况了。这才是最重要的。待indows系统启动后，明亮的屏幕照亮了房间。我想起小时候，自己总是一个人，在昏暗的房间里看电视，感觉那样一来，就像在电影院里一样，很有临场感，总是让我很兴奋。但如果被母亲发现，就会被训斥“安雄，这样会弄坏眼睛的”，然后立刻打开电灯。
现在我所处的是，一间六张半榻榻米大小的西式房间。脚镣上的锁链，已经延伸到了极限，身体很难受。于是我返回铺着被褥的地方，坐在铺在地板上的单薄被褥上，环视房间。我的房间是和式构造的，这间屋子却是西式的。
书桌上的电脑右边，是一个五层的钢制书架。书架上摆着距今为止，我出版过的所有小说，总共三十册，这让我大吃一惊。简直像我的工作间一样。比起我那脏乱的房间，这间屋子要整洁得多，更适于创作。
别的就没有什么了。完全感觉不到生活的气息。这不像一个有人居住的房间，不如说是一间无机质的办公室，不……应该是工作间。
提醒我这里不是工作间的，是拴在我左脚上的脚镣，和脚镣上连着的锁链。锁链从房间内，一直连到厕所。我借着微光，移向厕所，厕所里一片漆黑。玄关的门上，镶嵌着磨砂玻璃，本可以透光的，但被人贴了黑纸。似乎监禁我的人，想把这里与外界完全隔离。
我拧开洗脸台的水龙头，洗了把脸。神清气爽之后，回到屋里。我看向电脑屏幕，确认能否上网。如果能够发电子邮件的话，就可以求救了。
趁现在赶紧做点什么，给监禁者以狠狠的一击，让他惊慌失措，好好见识见识，我山本安雄的厉害。
可以上网。我察看了一下电子邮箱的地址簿，若知道他平时，都与什么人联络的话，或许能找到查明监禁者真实身份的线索。
地址簿里，出现了常用联系人的名字。只有新见月代一个名字。
新见月代？……似乎在哪里听说过。让人联想起雪、月、花里的月，真是清爽秀气的名字。月字让我想起长发披肩、面庞瘦削、脸色苍白的知性女子。
不过，这与监禁者有何关系呢？……
这时，玄关处响起开门的声音。我迅速关闭电子邮箱，切断电脑的电源。
玄关的大门被打开了，有人走了进来。电脑的电源还迟迟未断开。我索性钻进被子里，一边祈祷电源赶快断，一边装出一副睡着了的样子。
仿佛切断神经一般，噗的一声，电脑的电源，终于断开了。与此同时，房间的门打开了。
廉价香水的味道，扑鼻而来。以前，在新宿的女装酒吧里喝酒的时候，坐在我邻桌的女招待身上，就是这股味道。令人作呕的刺鼻味道。
易装癖？不会吧！……女人，这家伙像是个地道的女人。
我闭上眼睛，并把呼吸放轻。手电筒的光照射着眼皮，似乎正有人细细审视我的脸。我屏住呼吸，克制着眼球的转动。
“唉……”
虽然只是一声叹息，但确实是女人的声音。不过，她的声音嘶哑，听起来有些粗野。从她全身散发出来的恶意，迎面向我扑来。
扮成女人的男人？
我不知道该如何是继续装睡呢，还是趁敌人不备，我先下手为强？
(清水真弓的日记)
某月某日
我在便利店的工作，已经非常娴熟了。就算长时间站着，也不会觉得难受，而且，我曾经做过销售，和客人聊天，反而让我很开心。
店长常常说：“能雇到清水你，真是太好了，没想到你这么容易与人亲近。”
“我可是有经验的哦……店长。”
“那你的履历书是真的啰？”
“嗯。经常有人在履历书上作假吗？”
“当然啦，大家为了有个好出路，怎么会在履历书上，写上自己的不是呢……能够雇到你啊，我还真是中大奖了。”
我心里顿时乐开了花，最近的郁闷心情，也随之烟消云散。店长对我说过“习惯了之后，就让你倣环七店的店长吧”，不过我以离家太远为由，委婉地拒绝了。离家远的话，就没有在这里工作的意义了嘛。
待在店里，总能遇到意想不到的人。只今天一天，我就遇上了三位，还蛮有意思的。三位都是我那幢公寓，或是公寓附近的住户。
一开始是管理员田宫老人。不到六点钟的时候，他过来交电话费和电费。自从可以在便利店里，交各种杂费之后，学生和年轻人经常光顾。毕竞比去邮局交费方便许多。
田宫老人注意到，站在收银台后面的我，面露惊讶之色，随即立刻恢复惯常的不善表情。
“晚上好。我现在在这里工作呢。”我热情地向老人搭话，田宫老人只回了句“哦，那挺好的啊”。
我一边把条码靠近读码器，一边跟他聊了聊家常，老人却只是支支吾吾。仔细观察他的样子，就能发现，他那一脸难以亲近的表情，其实都是装出来的。白发掩映下微微发红的耳朵，暴露了他脆弱的内心。
“谢谢光临。”
“啊，谢谢。”
老人语无伦次地回了一句之后，便慌忙离开了便利店。还真是奇怪的人啊。
他是住在103号室，性格乖僻、别扭的独身老人，据说是房东的远房亲戚，所以，管理着这附近的几幢公寓，但完全看不出来，他在认真工作。
平时他都在忙活些什么呢？……
随后来店里的，是住在隔壁民宅里的大泽芳男。自称翻译家的他，八点左右来店里，站在杂志架前，看了三十分钟的成人读物后，什么也没买就回去了，也没有发现站在收银台后面的我。
这之后又来了一个人。夜里十二点左右的时候，我正和来做兼职的学生交班，住在我家隔壁202号室的户冢健一，悠闲地走进店里。他也没有注意到我，买了明太子饭团和牛奶之后，就匆匆地离开了。
最近我几乎没与户冢健一见过面，我急忙追在他的身后。他的身影就在眼前，但是，在拐进公寓所在的小巷之后，却突然不见了。
走夜路比较危险，我有点慌张，不知不觉就加快了脚步。经过大泽芳男家后，终于到达公寓楼下，我看到了正顺着楼梯，往二楼走的户冢健一。
“户冢君，等等我。”
正要迈上二楼走廊的他，忽然浑身一震，然后继续迈开步子。
“哏，户冢君。”我登上楼梯，终于追上了他，“我叫你呢。”
“什么事啊？”
他头也不抬地，伸手抓住202号室的门把手。
“你是不是在躲我啊。”诘向般的话一说出口，我就后悔了。
“什么躲不躲的啊。”户冢回过头来，一脸不快，“我有义务，必须要和你说话吗？”他的口气，像是要吵架似的。
“你最近为什么完全无视我？”
受他的影响，我的声音也陡然尖锐起来。我心下暗叫糟糕，场面却已演变成，即将开展唇枪舌剑的诡异状况。
“无视？……我有我自己的生活方式好吗，真是多管闲事。”户冢说完，就进了房间，重重地关上了门。生活也好，心也好，似乎都与他擦肩错过。
我满心伤感地走进自己的房间，非常难过。误解又产生误解，我们两个人的关系，变得很僵硬了。都市里的人际关系，还真是难懂啊。
隔壁传来音乐声，今天格外吵闹。也没处对别人诉苦。这幢公寓的住户，到底都在想些什么啊？！
某月某日
今天没有去工作。虽然规定，每工作六天，就可以休息一天，却没有规定，具体周几是休息日，采用的是提前一个月申请的制度。
中午我才起床，吃个了早午饭。随后悠闲地打扫了一下卫生，洗洗衣服打发时间。开始工作后，偶尔像这样无所事事地打发时间，也变得有趣起来。
对面住宅的二楼，很难得的没有出现大泽芳男的身影，于是，三点钟左右的时候，我开着窗户睡了个午觉，迷迷糊糊地过了一下午，尖锐的叫声，迫使我睁开眼睛。
我似乎听到了一声“救命”的呼喊，随后是有人踹墙的震动声。声音来源并不是隔壁的202号室。
我看了看窗外，大泽家二楼的窗户，关得严严实实的。我侧耳龄听，可疑的声音消失了。
幻听？……
不过，似乎在这之前，也听到过类似的声音。我从窗口探出身去，看向大泽家的院子。以前院子和我所在的公寓之间，隔着一道木板墙，自从院子角落里的小仓库，发生火灾之后，便索性换成了砖墙。随后，大泽芳男又在自家的院子里，重新搭建了一个仓库，有时候晚上偷偷摸摸的，不知在里面干些什么。
祖母去世后，那个男人便愈发不与人来往了。搞不好他翻译的工作也丢了吧……就像这样，他还能维持日常生活，真是不可思议。
声音不是从大泽芳男家的仓库里传来的。那到底是从哪里传出来的呢？
或许应该重新调査一遍“日升雅苑”的住户。反正今天闲着也是闲着，我就挨家挨户地，调査一遍试试吧。嘿嘿，这种侦探游戏，既惊险又剌激，我最喜欢了。
202号室，是最近态度冷淡的户冢，隔壁的203号室，住着一个叫山本安雄的男人。以前是山本的父母住在这里，儿子从疗养院回来后，两位老人便回乡下老家了。
201号室清水真弓
202号室户冢健一
203号室山本安雄
101号室？
102号室？
103号室田宫（管理员）
问题是一楼的房间。103号室住着管理员田宫龙之介，101号室和102号室，却如迷雾缭绕。会是谁住在里面呢？……
我从来没有跟里面的住户聊过天，甚至连面都没见过。101号室一直是空房，不过，最近似乎有人搬了进去。据说住在102号室的，是个女人，不过，这还不能确定。虽说田宫管理员应该知道实情，但那个性格怪僻的老人，应该不会轻易回答我的问题吧。
怎么办呢……
天黑之后，我悄悄地来到101号室门口，门边的名牌上，并没有写住户的名字。名牌右边是换气扇，下面嵌着一块磨砂玻璃。屋里没有亮灯。门左侧挂着的电表也纹丝不动。
是出门了，还是根本就没人住呢？……
102号室的名牌上，也没有写住户姓名，屋里似乎也没有亮灯，不过电表却缓缓地转动着。
我正准备按门铃，转念一想又放弃了.有人出来开门的话，我要说什么呢？
不如随便嚷嚷几句，“喂，你家动静也太大了吧”之类的，对方若说你搞错了，就赶紧道个歉解决了。我做了一个深呼吸，按响了门铃。
无人应答。死寂的沉默，穿过门扉扑面而来。
直觉告诉我不对劲。
这个房间里，一定隐藏着不得了的秘密。虽然有点害怕，但我很久都不曾如此兴奋了。
还真是久违了呢，这种感觉。
真弓，前些日子在你正忙碌的时候，过去打扰你，真是抱歉啦。去你公司时，在门外看到了你工作时的样子，办事非常干练利落，妈妈很高兴。要是爸爸能看到你的成长，一定也很欣慰的。
不过，我有点儿不放心，你的日常生活。你是不是有什么心事呢？虽然你尽力表现得很开朗，但是我发现，你时不时就会若有所思。我刚来东京的那天晚上，你回来得有些迟，该不会和你想的事有关系吧（我没有责怪的意思）。
但愿是我多心了，如果真有什么烦恼的事情，不妨和我商量一下，我是你唯一的亲人啊。我在新潟，祈祷你幸福快乐。
她把这封信翻来覆去，读了好几遍了。这是爱操心的母亲，对独生女儿深沉的爱。虽然忍不住笑了出来，内心却很是感动。
妈妈您就是爱操心，我绝对没事的，您就只管放心好了。
您会有那种感觉，肯定是因为我疲劳过度。第一次在东京独自生活，要面对很多令人精神疲倦的事情。不过，我绝对会积极面对的，您不要担心。
至今为止，我从来就没有气馁过，对吧？太操心的人，容易老哦。
她又看了看写给母亲的回信。随后，在末尾添了一段。
我现在这份工作，晚上下班很晚，当然会疲倦啦。不过，最近我又发现了一件，很有趣的事情，我这幢公寓里的住户，都有点古怪，我从小不就好奇心很重吗？……
像冒险似的，我的小小心脏，兴奋得扑通扑通直跳呢。即便如此，我可不会擅自闯入别人的房间。我又不是小偷，您别担心哦。我不会涉足太深，去侵犯别人隐私的。
哦，还有，我最近买了一台电脑。顺应时代的潮流嘛。妈妈您要是也买台电脑的话，我们就可以互发电子邮件了呢。世界越来越便利了呢。
(山本安雄)
咚咚……咚咚咚……咚咚咚咚的敲门声，把我从睡眠的深渊，拽回到现实世界。我一直在做噩梦，梦见被蒙面强盗，用手铐拴住动弹不得。虽然我很清楚，自己是在做梦，可一旦陷人梦境，还是难以脱身。
有人敲门，我睁开眼睛。四下像涂了墨一般，一片漆黑。睁开眼睛之后，发现一切都是虚惊一场。但我的处境，却恰恰相反，现实比梦境更加残酷。终于摆脱了可怕的梦，名为现实的噩梦，却又向我袭来。身为阶下囚的现实……
敲门声再度响起……
能够把我从这名为现实的噩梦里，解放出来的人，此时就站在门的另一侧。
邮递员？快递？还是过来劝捐的人？……
是谁都无所谓，赶紧救我出去吧。如果是乖僻的田宫老人，来收房租的话，就更是谢天谢地了，不，不可能，这里的住户，是不会拖欠房租的。
我枯萎的希望，因为这敲门声，而重新焕发了生机。我想站起身来，左脚却被猛地拽住。剧痛直蹄脑门，我发出一声惨叫。
高亢的声音，把我自己都吓了一跳。
玄关响起门锁被拧开的咔嗒声，随后，是蹑手級脚的脚步声。我心中希望的火苗，熊熊燃起。
“救命，我被人监禁在这里啊！……”
脚步声的主人，似乎吃了一惊，随后响起快步奔跑的脚步声，“咣当”一声巨响，里屋的房门被打开了。
“这里，我在这里。趁那家伙还没回来，快救救我。”来人发出一声惊呼。超市的购物袋掉落在地上，硬物与地板碰撞，发出尖锐的声响。
“哎呀，这真是……”女人的声音，“我现在就来帮你。”
手电筒的光亮，肆无忌惮地照在我脸上。香水的味道扑鼻而来。
“你是什么时候被关起来的？你是谁？……”
女人的问题，让我很是焦躁：这种问题，等救我出去之后，随便你问个够，赶快救我出去，这才是正题啊。不过，若把这话说出口，女人一气之下离开的话，那可就糟糕了。
我竭力让声音听起来饱含痛苦：“大约是两天前吧。我叫山本安雄。住在日升雅苑二楼203号室。”
“你一个人住？……”
“没错。所以，谁都不知道我失踪了。朋友、编辑、父母，都不知道。”
“编辑？……”女人的声音里，掺杂着敬佩和激动之情，“你是作家吗？”
“是的。我是推理小说作家。虽然没有什么名气。”
“真的假的啊！”
“比起那个，你能先帮我把这个解开吗？”
光照向拴在我左脚上的脚镣。
“哎呀，不好意思，我没注意到这个。”
女人脸上戴着一只大口罩。发觉我在看她，女人找了个借口说感冒了，并咳嗽了几声。
女人伸手探向脚镣，用力扯了扯。那只手堆满脂肪，圆鼓鼓的。
“不行啊，单靠手弄不开啊！……”女人摇了摇头。
这时，我抬头看到女人的眼睛。那是一双会让人想起，小猪崽子一般的小豆眼，似乎很是胆小怕事。虽然不知道她年龄多大，是个怎样的人，但现在除了信赖她，也没有别的办法了。
“能帮我通知警察吗？”
“警察？……”
“是的，请你打个电话吧。”我哀求女人，“我已经被绑在这里两天了，什么东西都没吃，连澡汤都没洗过……”
“哎呀，真可怜哟！”女人的声音毫无起伏，“你稍微等一下了啦！……”
女人放开脚镣，跑了出去，玄关的门打开了，随后又重重地关上。我第一次发现关门声，听起来竞如此充满希望。
大约五分钟后，从远处传来救护车的警笛声。叫来的不是警察，而是救护车啊。是看到我身体虚弱，才这么做的吗？我边想着“终于得救了”，边听着救护车的警笛声，越来越近。
希望之火熊熊燃烧的同时，我的全身也充满了力量。虽然说不知道监禁者的身份，但只要知道房间号，警察就可以立刻进行调査了。我恨不得马上把满腔怒火，倾泄在监禁者身上。
救护车的警笛声更近了，随后停了下来。房间里充满了令人愉快的静默。得救了，终于得救了。我的心情，渐渐被安心感填满。响起好几个人的脚步声。
“喂，是哪里啊？”
男人的怒吼。
“这里，是这里啊！……”
似乎由于巷子太窄，救护车开不进来，救护人员只好抬着担架，冲进巷子。脚步声越来越近，最后停在这幢公寓前。
“喂，这边呢……”有人在敲玄关的门。
“田宫先生，您怎么样了？”
田宫先生？田宫不是住在103号室的吗？不……不对，不是那里！是这里，呃……这里是几号室来着？
“救命啊！……是这里，是这里啊！……”我用尽全身力气大叫道，“哏！救命啊！……”开门的声音传来。
“你们干什么啊？”似乎是田宫的声音。
“有人打119说，这里有人不行了。”急救人员回答道。
“你说什么？我可是硬朗得很啊。”
“房间里没有哪位身体不舒服吗？”
“胡说什么呢。我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”
既然我能听到他们的说话声，他们应该也能听到我的叫声。
“这边啊！救命啊！……”女人一定是说错了门牌号。
话说回来，那个女人呢？……她来向急救队员解释一下，不就行了吗？！
“真是奇怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊！……”
“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？”
“说的也是，明白了。”
急救队员说完，烦躁地喊了句“收工了”，就骂骂咧咧地走了。队员们纷纷抱怨着“哎呀，居然是恶作剧”。
我拼命的叫喊，只是徒劳一场，队员们的脚步声，越来越远。
希望的火苗瞬间媳灭，希望背后，是深不见底的绝望。我无力地瘫在褥子上。
那个女人的好意，瞬间化为了一场泡影，这并不能责怪那个女人。现在的问题是房间的主人，也就是监禁我的人，很可能立刻就会回来。到底如何是好啊……
眼泪喷涌而出。我无声地哭着，睡魔渐渐袭来。
不知道又过了多久，强烈的饥饿感，折磨着胃袋，迫使我醒了过来。这种紧急时刻，居然还惦记着吃喝，连我自己都觉得难为情。生理需求也涌上来，我以佝偻着腰背的屈辱方式，艰难地向厕所移去。小便之后，我又喝了几口水，缓解饥饿。
正准备返回里屋的时候，我发现地板上，有一个白色的东西，黑暗中，它像涂了白色荧光涂料似的，泛着微光。是便利店的塑料袋。我拖着左脚上的脚镣，蹲下身子，右手使劲向前伸去。指尖碰到了袋子，然后用力把袋子拖了过来。
是那个女人落下的袋子。
谢天谢地。袋子里的东西，全进了我的胃袋。吃东西的时候，我短暂地忘记了身处的苦境。
填饱肚子之后，我也能集中精神，思考现在的状况了。怎样才能逃离这里呢？必须想出一个可行的主意。
我打开电脑，査看邮箱。
给地址簿里，唯一的联系人——新见月代，发封求救信试试吧。
邮件发送出去之后，我才想起，没有写明自己身处何处。浑浊的空气，让我的大脑变迟钝了，居然忘记了最重要的事。这么一来，就算对方想要帮我，也是没有办法啊。
正准备重新发送一封邮件的时候，响起开门的声音。我切断电脑的电源，假装正在睡觉。香水的味道弥漫开来。是刚才的那个女人，我霍地爬起身。
“喂，你怎么回事啊？”
我明知这样挑衅她，没准会适得其反，但由于刚刚痛失了得救的宝贵机会，我没能控制住沸腾的怒火。
“你就这么中意这里啊……亏得我刚才给了你一个那么宝贵的机会。”
女人忽然把手电筒照向我。白色的口罩和墨镜，遮住了女人的脸。
“你在拿我开玩笑吗？”
“你才发现吗？身为推理作家，你还真是迟钝啊。”女人哈哈大笑。
这个女人，就是监禁我的人！刚才是她跟我开了一个充满恶意的玩笑。故意用公用电话打119，撒谎说田宫老人病倒了，惹火了急救队员。这样就算再打过去求救，也只会被当做恶作剧处理。
“你太过分了。为什么要这样对我？”
“因为我喜欢你啊。”
“喜欢？……”我一时语塞。
“没错，我喜欢你。”女人含笑说道，“准确地说，不是喜欢你的身体，而是喜欢你的作品。”
“你知道我是推理作家啊？”
“没错。我想试试你的推理能力。如果我真是经过的路人，怎么会有房间的钥匙呢？为什么这里的监禁者，一直没有回来呢？救护车来的时候，我去哪里了呢？……”
女人笑着，向我提出一个个问题。我只能在心里咒骂自己的愚蠹。
“不过，看你最近堕落的样子，我早就料到，会是这个样子了啦。”
“你怎么会知道我的情况？应该没有人知道，我住在这幢公寓里啊……”
“哎呀，你还真笨呢。只要看过和，立刻就能明白，你住在东十条。我两个月前，以读者的身份来这处‘作品的舞台’转了转，没想到还真有个日升雅苑，我可真是吃了一惊呢。”
女人在得知，就连书中的登场人物，都是实际存在的真人时，更是大吃一惊。作为书迷，她便萌生住进这幢公寓的想法。
“反正我不过是个单身大闲人。我问了一下管理员，发现这间屋子还空着，便立马付了定金。房租着实便宜啊。”
女人似乎是个疯狂的读者，我有点毛骨悚然。我动了动，坐起身来，不给她任何可乘之机。
“你也发现了我？”
“没错。我査出你居然以山本安雄这个名字登记，住在203号室。”
“可是，你为什么要这么做啊，直接去我的房间敲门，不是挺好的吗？”
“你没开门啊。我按了门铃，但你没有反应。我以为你不在家，可晚上却发现，你家分明亮着灯。所以……”
女人故意咳嗽了几声。
“所以你就诱拐我？”
“这可不是诱拐啊，是我救了你哟。”
“你撒谎。”
“真的呀。三天前的晚上，房间外面传来一声巨响，我慌忙出门察看，然后就发现你倒在楼梯口。”
原来如此。烂醉如泥的我从楼梯上摔了下去，她趁机把我搬进了这个房间。
“照料你的时候，我发现你就是山本安雄，这可真是得来全不费工夫啊。”
“所以你就监禁了我？……别开玩笑了，我又不是宠物。”
“这可是我为了你，而采取的非常手段。”
“为了我而采取的非常手段？”
“我希望你回到最初。”
“最初？……我不明白你在说什么。”
这家伙一定是疯了。
“我其实并不想采用监禁的方式，但如果不诉诸武力，你是不会觉醒的。”
女人站起身来，按下遥控器的开关，点亮了房间里的电灯。女人身材矮胖，由于遮住了脸，我分辨不出她的年龄，不过听声音，很像是三十岁左右。
女人在椅子上坐下来，翘着二郎腿，俯视着我。椅子发出令人烦躁的嘎吱声。
“接下来，我就说说我的目的吧。还是你想绞尽脑汁推理试试？”
我摇了摇头。浑浊的空气，使我的大脑变得迟钝呆滞，而且万一没有猜中，肯定又会被女人训讽。非常手段，武力措施……女人的目的，到底是什么？
“告诉我吧。”我摆出一副，不会显得太过傲慢的镇静态度，问她，“不过，在这之前，能不能先把脚镣解开呢？”
“这可不行，这是为了防止你逃跑。你知道这里是几号室吧？”
“嗯，日升雅苑的102号室。”
“没错，你再哭再叫也没用哦。隔壁的田宫老头儿耳背，根本就听不见，101号室也一样哟。”
“那你的目的到底是什么啊？……”我催促女人。
“我想让你为我写小说。”
“为你？……”
“没错，你是以密室小说出道的吧？”
“啊……是啊。”
“我喜欢那个。你写的密室小说，的确很不错。不过，之后的就完全不行了。说是‘叙述性诡计’？刚开始还挺好，可你把作品，搞得花里胡哨的，内容却是换汤不换药。真让人厌烦。我可是腻味了。”
女人的话语，如同锋利的匕首，猛地刺进我的胸腫。身为作家，我自己对这一点，是再明了不过了。现在被读者指出来，可谓完全打碎了我身为作家的自尊。
千篇一律，千篇一律……
书评里也常常出现这种评语。即便标榜是“叙述性诡计”，也骗不过读者的眼睛。因此，虽然我仍然投机取巧地，写着“叙述性诡计”类型推理小说，但成功概率却越来越低。我心里明白，这样下去，只会走入死胡同。
也觉得必须赶紧改变作风。
“‘三得利推理小说大奖’和‘江户川乱步奖’你都落选了，你心里应该正憋着股劲呢吧。不过，你要是想依靠‘叙述性诡计’的推理小说，扬眉吐气的话，我劝你还是算了吧。我坚信，你最擅长的，应该是密室小说。”
“我不想写密室小说了。那不过是我的无奈之举，我原本就想写‘叙述性诡计’。就算被人指责千篇一律……我这么笨拙，根本没有办法，改变风格了啦。”
“不，你可以的。”
“我肯定不行。”
她说得很坚定。但即便如此，被粗暴对待、满心屈辱的我，也不可能立刻乖乖地说“好的，我试试看”。
“我不干。你赶紧把我放了吧。这件事情，我是不会告诉任何人的。”
“放了你的话，你会写密室小说吗？”
“我没这个打算。”我断然拒绝。
“那我是不会放了你的。你就在这里待到死吧。”女人从椅子上站起来，“到你说愿意为止。在这之前，我是不会给你任何食物的，明白了？”
女人的声音里饱含怒火。
“再哭再叫都没有用。固执己见，对你没有任何好处。”
女人踏着重重的脚步，走出房间。打开玄关的大门，然后关上。传来上锁的声音。随后便只剩一片阴郁的静寂。
(清水真弓的日记)
某月某日
今天发生了一件怪事。
应该是傍晚五点半左右。我在房间里，听到了救护车的警笛声，由远处渐渐靠近，最后在附近停了下来，随后就响起了脚步声。
我打开窗户，发现从大泽芳男家的围墙边，冲进来几名急救人员，朝着我的公寓跑来。我赶紧出门，走到二楼的走廊里，抓着护栏向下探出身去，我看到急救人员，走向了管理员田宫老人的房间。领队的男人按响门铃，并用力敲门。
“田宫先生，您怎么样了？”
随后，一脸不悦的田宫老人，探出头来询问：“你们干什么啊？”
“有人打119说，这里有人不行了。”急救人员回答道。
“你说什么？我可是硬朗得很啊。”
“房间里没有哪位身体不舒服吗？”
“混蛋，胡说什么呢！……我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”
“真是怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊。”
“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？……”
急救人员嘟嘟囔囔地，发着牢骚回去了。
我觉得，不能错过这难得的机会，立刻跑下楼梯，在老人关门之前，冲到了103号室门口。
“那个，管理员老爷爷……”
“嗯？……”田宫老人把手插进一头白发，毫不掩饰自己的不悦。
“刚才那些急救人员，是怎么回事啊？”
“恶作剧啦，恶作剧。不知道谁搞的骗人的把戏。”田宫老头儿面色赤红，隐约现出怒色，简直像个白发鬼似的。
“没事的话，我关门了哦。”
见他打算关门，我慌忙发问，同时闻到从房间里，飘出炖菜的味道。
“请等一下，我有点事情想问您。”
“什么啊？有话赶紧说。”
这么难以相处的男人，怎么看都不像公寓管理员，从他嘴里说出的每个字，都令人恼火。
“是这个房间啦。”我指指旁边的102号室，“是谁住在这里啊？”
“我为什么要告诉你啊。这是个人隐私，住户信息是不能轻易告诉别人的。”
真是固执。不，应该说是故意刁难人吧。这种派不上用场的老头，反倒活得长久。
“刚才的119，是不是隔壁的人打的啊？……”我说道，“刚才我似乎听见有人喊‘救命’来着。”
“哼，不会吧……那个女人怎么可能求救。她可是相当凶悍哪。”
“哎呀，原来里面住着一名女性啊？”
田宫一脸“完蛋了”的表情，随后还嘴硬地说道：“算了，告诉你一点也没关系。是个年轻女人啦。不过，我老觉得里面应该住了三个人。”
田宫老人说，签约的时候是一个人，但后来好像带着朋友一起住了进来。
“朋友也都是女的吗？”
“是啊。三个人一起住，虽然违约了，不过，只要她不拖欠房租，也没出什么乱子，我也就没计较。就这样了啊。”
田宫老人截住话头，“眶当”一声关上了门。
(山本安雄）
不想屈服于那个女人。这种毫无道理的监禁，难道不应该是只有小说里，才会发生的荒诞情节吗？
话虽如此，如今我不仅饥饿难当，痛苦的监禁，还增加了身体的负担，腰背伤处的疼痛，感觉更加剧烈了。
我决定舍卒保车，接受女人的要求。
在女人第一次提出，要求之后的第三天，当她再次逼问我的时候，我告诉她我愿意。
“你真的决定写了……是吗？”
“是的。我可以试试看。不过……”
“不过……？”
“不过我有个条件，你得先把我的脚镣解开。身体受着折磨，想写也写不出来。”
“你是想逃跑吧？”
“我不会逃跑的。很久以前，我就想写本格推理小说了，而且我觉得，你说的也有道理。”
“那就好。”
“但是，以这种诡异的造型，我没有办法进行创作。我想用那张桌子。”
“行啊，你可以用那台电脑。”女人爽快地答应了，“不过得戴着脚镣，行吧？”
“有没有吃的啊？我快饿死了。”
“这个好说啦！……”
女人走进厨房，不一会儿拿回来一个塑料袋。不过是夹心面包和咖啡牛奶，我却像难民似的，拼命往嘴里塞。我得趁女人心情好的时候，赶紧多吃一点。
填饱肚子之后，大脑的运转也变快了。
“咱们谈谈吧。”女人说道。
“在这之前，能把墨镜和口覃摘下来吗？看不清楚你的样子，我怎么为你写小说呢？”
“哎呀，这可不行。我是你的读者代表，你就当我是你从没有见过面的，千千万万的读者中的一个就行了。”
女人还是不让我看到她的真面目。
“我写完小说，你就会放了我？”
“那当然了。”女人悠然地点了点头。
“要是我报案呢？”
“你不会去报案的，我手里可捏着你的小秘密呢。”女人一脸自信，“要是读者们知道了，应该会阻碍你今后的前途吧。”
她似乎是指我曾入院一事，虽然现在已经康复了，但如果事情暴露，应该还是会带来很大的负面影响。
“明白了。不过，要写长篇小说，可是很花时间的。比方说，写完五百页的长篇小说，最少也得三个月啊。难道这段时间，你要把我一直关在这里吗？”
“没错。要用三个月写完五百页，还是一个月写完，这可全在你自己哦。要是拼了命，说不定两周就写完了呢。”女人嗤嗤地笑了，“你要是专心努力，我相信一周时间，就能写完。”
真是无理的要求！……
“那你帮我收集点资料吧。另外，告诉我，你想要什么样的作品。”
“好的，等你睡醒的时候，我就能弄好了。”
“睡醒的时候？……我刚醒啊，你不挺着急的嘛。”
“不……你马上就会困了。等你再次睁开眼睛的时候，就会看到桌子上放着资料。”
“现在几点啊？”
“晚上八点钟。来吧，好好地睡上一觉，明天早上再开始加油吧。”
女人的身影开始摇晃。怎么回事？身体变得很沉，眼皮重到几乎睁不开。
坏了，食物里掺有安眠药。意识到这一点的时候，我已经倒进了被褥里，如同织茧的蚕。后悔也已经晚了。
当我再次睁开眼睛的时候，我正仰面朝天躺着。从楼梯上摔下来时，撞伤的腰部肿了起来，即使轻轻触碰，都会痛得几乎令我跳起来。稍微晃动，疼痛的涟漪，便会扩展到身体的各个角落。
苏醒之前，我做了个被那个口罩女，手持菜刀追赶的梦。我被自己的呼救声惊醒，想起自己现在是被囚之身时，我又宁可回到梦中，被那女人追赶。至少，在梦中还有奔跑的自由。
我在泛潮的被褥上翻身的时候，发现比起睡前，身体似乎自由了一些。虽然还栓着脚镣，但锁链长了，不过依旧坚固得怎么用力也扯不断。看来在我睡着时，女人把链条放松了。
我立刻起身測试移动范围。总算可以勉强坐到书桌前的椅子上了，另外还可以直起身走去厕所。这可太好了。虽然还够不着屋里的电灯开关，但可以打开书桌上的台灯。这样一来，便可以看清楚屋内的情况了。
窗边拉着厚厚的遮光窗帘，无法探知外界情形。书桌右手边的书架上，按照出版顺序，整齐地摆放着我的作品。看来那个女人，系统地阅读过我的所有作品。
睡意全消。书桌上堆着一摞书，我看看书名，全是密室题材的推理小说。最上面放着一张字条。
我心目中的十佳密室小说：
《黄色房间之谜》（加斯东·勒魯）
（约翰·狄克森·卡尔）
《白修道院谋杀案》（卡特·狄克森）
《谋杀游戏》（克里斯蒂安娜·布兰德)短篇
《第五十一间密室》（罗伯特·阿瑟）短篇
《密室里的行者》（罗纳德·A·诺克斯〉短篇
《看不见的格林》（约翰·史莱德克）
《地狱之缘》（黑克·塔伯特）
《古墓之迷》（又名《美索不达米亚谋杀案》）（阿加莎·克里斯蒂〉
《修道院神秘事件》（马丁·帕罗克）
纸上还用女人的字体这样写着：“我希望你至少能写出，可与这些作品匹敌的密室小说。时间充裕，我会尽量收集资料的。”
不可能。这是只有疯狂的密室推理小说迷，才能排出的前十啊。这个疯狂的女人，竞然还实施了把我这个推理作家，囚禁在密室里，逼我写密室侦探小说的可怕计划。真是胡来，不，应该说是伟大的愚蠢之举。
因为担心惹怒那个暴躁的女人，会使我置身于危险之中，我才接受了写小说的要求。但说实话，我并没有自信，在很短的时间内，写出一部长篇小说来。
更何况是要写能和女人列出的作品，相匹敌的小说！古往今来，多少作家醉心于密室杀人的手法，被密室的魔力所俘虏。但密室的手法，只有寥蓼几类，大部分作品，不过是以某种手法为基础，变换叙述方式而已。
我觉得密室题材，已经差不多被挖尽了。
突然被要求创作密室题材的长篇小说，可不是立刻就能写出来的。连最优秀的推理作家，都会尽量避开这个题材，一文不名的我，又如何能够成功呢？
如果对那个女人说，写不出来的话，不知她会作何反应。一定会勃然大怒，对我施暴。假如女人不给我饭吃，那我就只能被饿死了。
隔壁住着一个耳背的老人，二楼的住户又向来不会插手别人家的事……我简直是“密室里的行者”啊。
我深深地陷入了绝望之中，仰面朝天，倒在潮湿的被褥上，腰背传来的剧痛，时刻提醒我正身处苦境。
密室、密室、密室……
我在黑暗中喃喃自语。忍着疼痛，闭上了眼睛。在黑暗中闭上眼后，眼前反而会展开一片白色的世界。远处传来海浪的吼声，能闻到被抛上海滩的，腐烂海草和死鱼的味道。不过，这一切并不令人难受，反而让我异常怀念。
有种仿佛在船上，随着船身摇曳、摆动般的幻觉，和类似晕船的反胃感。
是有人正在摇晃失去意识的我。睁开眼睛，面前是一个陌生女人。我似乎知道她的名字，却怎么也想不起来。我被她带到船的甲板上，呼吸着新鲜空气，海浪溅起腥咸的飞沫，空气凛冽刺骨。从船头能望见远处阴沉的小岛。小岛卧在海面上，状若鬼魅。
“那就是‘上吊之岛’！……”女人在我耳边低语。
“上吊之岛”几个音节，猛地抓住了我的胸口，心脏一阵阵战栗。随后，恐惧包裹住我的全身。
雪、月、花……
脑海中无意识地，浮现出这几个宇。世家、“浮身堂”、行者、密室、溺死、上吊……
如同在做联想游戏似的，我的脑海里，生动地涌现出各种情景：浮在海上的祠堂，“驱魔箭”，雪、月、花，海浪的吼声，涨潮，屋顶的隔间，牢房……
语言的断片紧接着浮现，情节越来越丰满。
“啊……对，就是这个。”
真令人难以置信。为了构思小说情节，而端身坐在桌前的时候，脑袋总是空空如也，身处此等劣境，各种情节反而会突然出现在脑海里。
雪、月、花……
新见家，新见月代……
啊，就是这个了！……即使说我是为了写出这个故事，而萌生出来的想法也并不过分。
上吊之岛！……
兴奋，或者说是战栗感，使我的全身近乎麻辨。并且，我打算在作品里，隐藏一个信息。
(清水真弓的日记）
某月某日
店长对我很亲切。
他的头发稀薄，身材微胖，性格很好，喜欢照顾人。他离婚了，有两个女儿，好像都跟着妻子一起生活。这些事情，他都当玩笑话似的，一股脑地告诉了我。
“清水，哪天一起去喝酒吧？”昨天刚刚开始工作的时候，店长这样问我。
“好呀，好想喝个痛快呢。”
我最近完全没有沾酒。心想，偶尔转换一下心情也不错，便随口答应了。
店长马上问我，明天怎么样。
明天，也就是今天啦。今天我休息，正好有空。
“王子站前有一家店，一直开到天亮哟。”虽然我对王子站附近，没有什么好印象，不过，已经很久没去过那里了。我接受了店长的提议。
王子站附近的高级公寓里，住着我曾经的恋人。我想知道，他最近过得怎么样，决定借这次机会，在跟店长约好的六点之前，先去看看他。
车站前有一幢名为“北topia”的大楼，可以说是北区的综合性大楼。我呼吸着全是北本路上，汽车尾气的空气，穿过人行横道。我要去他的公寓看看。
那幢砖砌的建筑物，已经失去了昔日的光彩，变得灰扑扑的。
塞满了无聊回忆的公寓。本来我想与过去一刀两断，那些回忆，却反而像长年累积的生活垃圾一般，粘在我的心里，怎么丢也丢不掉。
六点钟的时候，我在“北topia”大楼的一楼，与店长会合，然后，一起去店长经常去的那家居酒屋。
要是之前不去公寓瞎转悠就好了，我很后悔。
几杯酒下肚，我愈发意志消沉起来，开始有点想哭。店长对我的这一面，感到很是意外，不知所措地，说着各种安慰的话，但都不起作用。我心知不能这样，却完全刹不住车。
“对不起啊，店长……”
八点刚过，我就逃跑也似的，离开了那家店。明天见到店长的时候，我可该怎么办啊？或许就趁机辞职？……
看到年轻女人，我就不由得感到窝火，我觉得自已已经近乎“病态”了。看到满脸幸福的情侶，相拥而行，更是几乎无法抑制，全身翻腾的愤怒。
从王子站蜂拥而出的人群里，有一个年轻女人，穿着黄色的连衣裙，全身洋溢着幸福。我悄悄地跟在她的后面。
女人往北本路的赤羽方向走去，拐进了狭窄的小巷。我仿佛被甜美花蜜所吸引的蝴蝶一般，跟着她拐进了小巷。小巷周围，是一片住宅密集的居民区。我加快脚步，逐渐缩短和女人之间的距离。
二十米，十米……
附近的狗子，歇斯底里地狂吠着。周围人迹寥寥。女人突然停在一幢二层小楼门口，从手提包里取出钥匙，打开大门走进楼里。
“我回来了。”传来女人欢快的声音。
“哎呀，你回来了啊！……”是母亲的应答声。狭小的空间里，住着一个平凡却幸福的家庭。我的眼睛里充满悲伤的泪水。
我到底该如何是好？不行，不能再这样下去了啊。再这样下去，一定会坠入地狱的。
随后发生的事情，我已经完全不记得了。唯一记得的是，我沿着北本路，向东十条走去，时间已经是凌晨一点了。
我拐进公寓所在的巷子，疲惫不堪。小腿肚好像木棒似的，又肿又硬。我似乎已经无意识地，在附近转悠了很久很久。居然没有引起警察的怀疑，而被带走盘问。
或许一个女人，就算大半夜在外四处徘徊，也不会引人生疑吧。虽然有可能被道上的匪徒袭击，不过，应该不会有人对我感兴趣。从某种意义上来讲，这其实挺上人悲伤的。
昏暗的小巷，我的心也一片灰暗，令人心情阴郁的灰暗。
大泽芳男的家。二楼的房间里，依然亮着灯。日升雅苑203号室和202号室，也都亮着灯，只有201号室一片漆黑。
我瞬间感到，一阵无边的孤独……
一楼的房间，被围墙挡着，看不清楚里面的状况。我满心孤寂地登上楼梯。
正准备打开房门的时候，我听到“咔嗒”一声，金属的响动。我以为是隔壁户冢要出门，便慌忙躲进了门里，把门打开一条细缝，窥视外面的情形。
不是户冢，而是203号室。门打开之后，走出一个身穿白衣服的女人，身材微胖。女人的打扮，让我觉得很奇怪，半夜三更的戴墨镜和口罩，是打算干什么啊？
而且，203号室里，住的应该是一个叫山本安雄的男人才对啊，从房间里走出来的女人，一副竭力避人耳目的样子，真让人不得不心生怀疑。
小偷？……
最近在这附近，闯空门的案件频频发生，居民自治会的人，经常挨家挨户投递传单，提醒大家注意锁好门窗。我藏身门后，观察女人的行动。她腋下夹着文件袋和书，蹑手蹑脚地走下楼梯。
我悄悄跟出门，站在走廊向下观望。女人并没有沿小巷离开，而是一闪身，走进了102号室。她是用钥匙开的门，看样子是102号室的住户。
把此情此景，与最近频频从二号室传来的悲鸣，联系起来的话，再迟钝的人，应该也能察觉到，这其中一定有蹊跷。
确定女人已经进入102号室之后，我来到203号室门口，把耳朵贴在门上，倾听着里面的动静。一片安静。
我小心翼翼地偷偷拧动了门把手，门果然上了锁，纹丝不动。
不行不行，侦探游戏已经结束了哟。即便好奇心比别人旺盛得多，如此深入别人的隐私，万一陷入进退两难的困境之中，那可怎么办啊？……
是吧，清水真弓？……身边的纷争已经不少了。
“行了吧，先把自己周围的苍蝇，赶走再说吧，你哪里还有余睱，插手别人的闲事啊？”
没错，我没有那个闲工夫！……可是，就来这最后一次总行吧？……
我用力摇了摇头，赶走心头反叛的叫嚣，走下台阶，来到102号室的窗户跟前。从换气扇下面的磨砂玻璃窗，透出几许微光。室内隐约传来“咣当”一声。
一切到此为止。没有我插手的余地。我转过身，登上楼梯。
“这下子总该了却心事了吧？”
“嗯，就这样了，‘侦探游戏’这次是真的结束了。”
我回到自己的房间，冲了个澡之后，钻进了被窝。明天见到店长的时候，该说点什么好呢……
某月某日
便利店的问题已经解决了，其实，也没什么值得放在心上的烦恼。
店长真是个好人，是个成熟的成年男人。他一看到我，就笑着说：“昨天不好意思啊。谁都有痛苦的回忆嘛，就连我这种无趣的男人，也还有一堆烦心事呢。毕竟都是成年人嘛！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
“对不起。”我低头道歉。
“不用在意啦。清水真弓你呀，就用惯常的笑脸，接待客人就好了。”
“好的，我知道了。”
“明白了就赶紧工作吧。今天要盘点存货，可是会很忙的哟。”店长微微一笑，拍了拍我的后背。
这可不是性骚扰，店长心中毫无邪念，像他这种性情的人，还挺少见的。
“讨厌，您别吓唬我嘛！……”两人之间的隔阂，完全被消除了。
谢谢您，店长，谢谢您的体谅与关心。
郁闷的心情彻底放晴，我今天对待客人，尤其热情，甚至有些过分积极。
某月某日
早上睁开眼睛的时候，已经过了上午十一点。有点睡过头了。十二点就要开始工作了，我匆匆忙忙地洗漱更衣后，就着咖啡，吃了片吐司当早餐。
打开门，正准备出发的时候，我看到二楼的走廊上，站着一位意外之客。
“山本阿姨？……”
203号室的门口，站着一位弓腰驼背的白发老婆婆，是之前住在这里的老夫妇之一，老婆婆吓了一跳似的，缩起了肩膀，看到是我，便放下心来松了一口气。
“好久不见了！……”我低头行礼，老婆婆缓缓向我走来。她右脚不太灵便，拖着脚走路的样子，让人看了很是心疼。
老夫妇住在这里的时候，很少外出，也不跟邻居打交道。只有我偶尔遇到他们的时候，会主动向他们打招呼。他们是为了照顾住院的儿子，才特意在东京租了间公寓的，儿子出院以后，他们便回乡下老家了。从那之后到现在，也不知道过了多久。
“怎么了？”我问道。
“我过来看看安雄现在怎么样，可是房里没人。”满脸皱纹的老人，双眉皱成一团，“几天前我打过电话，但没人接。我挺担心的，就来东京看看他。你见过安雄吗？”
“没有，我几乎没有遇见过您的儿子，其实我连山本安雄的脸，都没有仔细看过。”
“是这样啊。”
“他不在家吗？”
“嗯，挺奇怪的。”
“奇怪吗？……”
“嗯，感觉好像是不久之前，他还在屋里似的。”
“不久之前？……”
“嗯，感觉像是出门散步去了，马上就会回来似的。桌子上还摆着要寄给出版社的手稿。是不是出什么事了啊？”
老婆婆说她每周，都会和儿子通一次电话，但之前没听儿子说起，要出门旅行之类的话。
“总有种不好的预感。那孩子一定卷入什么麻烦的事了。”
我想起之前深夜听到的“救命”声。不过，这几天没再听到了。那会是山本安雄的声音吗？
老婆婆看着我的脸，问道：“你是不是想到了什么啊？”
“啊？……哦，不是，没什么。”
我不想说多余的事，徒增对方的担忧和不安，便搪塞了过去。
“我真是担心啊。”老婆婆叹气的样子，着实令人心酸。
“的确让人担心呢。”
还有工作等着我。不过，我有些放心不下老婆婆。
“您接下来怎么办呢？……今晚要在这里留宿吗？”
“不……我今天去板桥的女儿家住。”老婆婆一脸阴霾，“唉，给你添麻烦了，不好意思啊。耽误你这么长时间。”
老婆婆佝偻着腰，抓着扶手，慢慢地走下楼梯。我走到203号室门前，看了看电表。电表缓慢地转动着，应该是因为冰箱的电源还开着吧。
看看手表，再不出发就要迟到了。我转过身，正准备下楼的时候，发现脚边有个亮晶晶的东西。是钥匙。难道是老婆婆掉的？
这下糟糕了，等老婆婆发现销匙不见了，一定会很着急。我跑下楼梯，奔向车站前的商业街。然而老婆婆的身影，已经消失在买东西的人群里了。我只得满心疑惑地，往便利店走，路上经过一家五金店，门口挂着“配钥匙”的招牌。
就在这时候，我的脑海里，意外地浮现出一个想法。我立刻走进五金店，请店员照着捡到的钥匙，配了一把新的。
差一分钟十二点的时候，我迈进了便利店。
我换好制服，站到收银台后面，我突然发现：山本安雄的母亲，就在店外的大街上，正边走边巡视着道路四周。她一定是发现钥匙不见了。
我立刻奔出店外，一边挥舞着钥匙，一边喊着“山本阿姨”。老婆婆受了惊似的，抬起头来，认出是我之后，又露出了一脸的安心。
“哎呀，是你捡到我的钥匙了呀，真是谢谢你。”老婆婆不停地点头道谢，“你真是个好人啊。”
“您把钥匙掉在公寓的楼梯上了。”
“唉，我真是不中用了啊！……”
老婆婆无力地笑了笑，再次深深地低头向我道谢，之后，走向东十条车站。而我的手心里，则握着另一把钥匙。
203号室的钥匙。山本安雄家的钥匙。让人蠹蠢欲动的、闪闪发光的钥匙！……我总觉得，这是能把我从现在的郁闷情绪中，解放出来的钥匙。
203号室的房门背后，一定掩藏着什么。那个房间充满了秘密的味道，让热爱冒险的我，兴奋无比……
<hr />
注释：
中的主人公，他所住的这幢木造公寓，是故事发生的主要舞台。</a>
《我的生活》《我的老师》等其他著作。</a>
，是一部密室案件短篇小说集，以七篇“密室杀人”题材作品，挑战历史经典。</a>
等。</a>
中有详细交代。</a>