下午三点——宗像千代一离开病房,那个就被通知有访客。
“高取先生来探望你。”
护士一说出来访者的名字,牙子的内心感到一阵激动。
(他来看我……)
比起高兴来,那是一种怀念的感觉。虽然只见过一次面,可是,为何会产生怀念之情呢?
进入病房的俊记一看到牙子的脸,用一只手摸着脸颊,喃喃道:“没有事,实在大好了。”
“真的太好了。”
跟前几天穿着有点不一样,今天俊记身穿黑色的裤子和洒脱的灰色短衫。不过,头发依旧散乱,下巴留着胡子,脚穿着肮脏的运动鞋。
牙子忍不住笑了出来。俊记好像有点不好意思,一面搔着头,一面说道:“你是在笑我的穿着吧?”
牙子连忙说道:“是的。你何以会改变穿着呢?”
“总归一句话,以前我是太邋遢了。惠生前也曾这么说过我,因此,这次跟你见面,决定稍微打扮一下。可是,突然改变穿着,实在有点不习惯……”
“这身打扮很合适。”牙子笑着说道。
俊记红着脸说道:“唉!我这次来,不是为了这种无聊的谈话。总之,我的穿着好不好,可以不用去管它。你没有受重伤,实在是太好了。是从二楼摔下的吗?”
“——是的。”
“那天,我——前一天的电话我有说过,早上我去图书馆,调查三十五年前的那个事件,下午去警察局,得知学校又发生凶杀案,以及有学生从教室的窗子掉下去,被送住医院。我一面想这是真的吗?一面赶往学校,结果证实是真的。于是我连忙赶往医院,得知你还昏迷不醒人事,害我一时不知道该怎么办才好,幸好听医生说你没有重大外伤,迟早会回复意识,才让我安心不少。”
“对不起!让你担心了。”
“你不要谢我。”俊记笑着说道。“我是真的很担心。对于这种事情,惠会反驳我,你却很认真的听,你——如果连你也发生事情的话……”
“谢谢。”
“不,不跟你说话会感到很寂寞。妹妹死了,或许可以在你身上看到她的影子也说不定,或许对你而言,是奇怪的谈话方式,可是,却让我感到很高兴。”
“可是……”
牙子一面对不可思议的激烈心跳感到很困惑,一面说出自己的心情。
“听说你为我担心,我感到很高兴,因为会那样担心我的人实在很少。”
俊记一面微笑着,一面把两手交叉放在后脑勺,穿过房间,站在窗边。
窗子垂挂着浅蓝色的窗帘。俊记稍微卷起窗帘,注视着外面。好像是朝南的房间,耀眼的阳光立刻从缝隙照射进来。
“虽然早上天气阴阴的,不过,现在已是好天气了。”
俊记以明朗的口气说道。由于反光,无法看清楚他的表情。
“可以把调查的结果告诉你吗?这种时候,或许你不喜欢听也说不定。”
“有什么不喜欢听……”
牙子从枕头上面抬起头来。
“拜托,如果查出什么,请你告诉我。”
有关死人的谈话已经听多了。牙子一面这么想,一面想听俊记报告的心意变得很强烈。
“谢谢。”俊记这么说罢,向牙子靠近一步。
“首先——是图书馆。星期二上午,我前往市立图书馆调查三十五年前的报纸缩影版。三十五年前这个数字不但很笼统,而且又不知道是哪一月,老实说,搞不好的话,一天也查不完。那时我是怀着这种悲观的心情。”
俊记把摆在墙边的椅子拉过来坐。
“昭和二十六年五月十三日有那则新闻报导。”
“昭和二十六年……”
“正好是三十五年前,跟传说的一样。”
俊记把手肘放在膝盖上,向前伸出修长的身体。
“当时是二年级的岩仓美津子洒灯油引火自焚,死在圣真女子学园高等学校圣真宿舍的那间‘特别室’。报纸是这么报导的,也记述屋内浴室淋浴的莲蓬头流着水。虽然没有发现遗书,可是,根据老师和学生的证言,判断那个女孩是因神经异常才自杀。
“因此,你听到的‘传说’,绝对不是在胡说八道,而是千真万确的事情。‘美津子’这个名字也吻合,只是解释有点不一样。因为传说中美津子是魔女,被处火刑。事实上,美津子是怎么死的呢?是自杀吗?或是被杀呢?光凭那则报导是无法加以判断的,不过,我有一种想法——”
俊记用手指摩擦着因留胡子而看起来有点尖的下巴,继续说:“尽管传说让事实扭曲变形,不过,却隐含着可以突破事件真相的一面,有时候会比简单的事实记录,更能让我们看清楚事件的真相。”
看到牙子歪头沉思,俊记一面搔着头,一面说道:“总归一句话,不能因为是传说,就认为无聊。虽然无法断定三十五年前的事件是他杀,可是,是有那种可能性。跟这次惠的事件一样,认为宗像家向警方施加某种压力,是很自然的事情。总之,隐含在‘传说’背后的事件,是确实存在的——你已经疲倦了吗?”
“没有。”牙子摇着头。
“我不累,请继续下去。”
“如果心情不好的话……”
“不,我很好。”
姑且不谈内容,只要倾听俊记的谈话,她的心情就会平静下来。牙子以开朗的表情说道:“我真的没有事,所以请你继续说下去。”
“那么——”
俊记挺直腰杆,继续说下去。
“因此,我必须确认一件事情,那就是三十五年前的事件,跟目前的事件有什么关系呢?为了解开这个谜,我前往图书馆和警察局,在警察局,警察告诉我又发生新的案产了,虽然那一天没有机会跟刑警多谈,不过,次日——也就是昨天,我来询问你的伤势后,又试着前往警察局,结果得到意想不到的消息。我跟藤原刑警见面、谈话。”
“藤原……”
牙子念着这个以前曾听过的名字。
“你认识这个人吗?”
“嗯。就是上一次堀江同学的案子发生时,他问了我一些问题。”
“是吗?”俊记一面眨眼睛,一面说道。“虽然是已快六十岁的人,可是,还是一个普通刑警……我去确认惠的尸体时,曾跟他交谈过,那时,我发现他的谈吐好像隐含着什么。例如惠的死,他说上面的人认为是自杀。”
“那么,那个刑警也……”
“是的。”俊记大大的叹了一口气,点着头说道。
“他也很怀疑那种说法,不只是惠的死,就连岩仓美津子的死也……”