漫天沙尘中，三辆被改装成装甲车的GMC Suburban正在飞驰。最末那辆大型SUV的后门敞开，载货平台上放着一张掉了腿的沙发，面朝后方。乔纳森·“猎鹰”·耶格正坐在这个临时搭建的射击平台上，目光炯炯地监视着后方。
还有五分钟才会抵达位于安全地带的宿舍。在巴格达长达三个月的工作总算要告一段落。
雇主西盾公司分配的全是保护来访者的任务。美国的报道组、视察战后复兴进展的英国石油公司董事、亚洲小国的大使馆工作人员——世界各国的重要人物走马灯似的到访，而保障他们安全的就是耶格及其同事。
开始执行保护任务时，强烈的阳光仿佛能刺穿肌肉，但现在已温和许多。傍晚时分，即使穿上防弹衣和沉重的战术装备，也会感到几分寒冷。随着气温的下降，这座布满灰黑色低层住宅的城市愈显荒凉。从明天开始就是长达一个月的假期，耶格却高兴不起来。他想留在巴格达。这里没有文明城市那样的和平，但对耶格来说，却是个虚拟游乐场。
低空掠过住宅屋顶的直升机、划破夜晚宁静的迫击炮弹的破空声、被遗弃在荒漠中的战车残骸，还有那总是漂浮着尸体的底格里斯河……
作为人类文明的发祥地，五千两百年间，这里历经战乱。在二十一世纪初叶的今天，这里又遭到新敌人的入侵。尽管入侵的异族文明打着政治的名义，但真实目的无疑是深埋在地下的丰富石油资源。
耶格也明白，这场战争毫无正义可言。不过，正义与他无关。重要的是，这里有可以挣钱的工作。假如返回家人身边，他将面临比战场更加残酷的现实。只要留在巴格达，即便无法陪伴独子，他也能用“必须完成交给自己的任务”来为自己开脱。
远处传来零星的枪声，是美军的M16突击步枪发出的。不过，没听到敌人的AK47的枪声，应该没有发生真正的战斗。
耶格收回视线，看见一辆小车正从后方的车队中疾驰而出。透过太阳镜，耶格辨认出那是一辆古老的日本车。这种车型在巴格达很常见，搞自杀式炸弹袭击的恐怖分子对其青睐有加，因为这种车在冲入袭击目标之前，不会引人注意。
在肾上腺素的作用下，耶格的视线逐渐聚焦。Suburban车队走的这条干道是所谓的“杀戮地带”，出发前举行的会议上给出过警告。过去三十天，武装分子的攻击目标发生了变化，从美军士兵扩展到了私营军事公司雇员。在这短短几公里的道路上，已有十多名警卫遇害。
无线电通话器中传来车队开路车的声音：“右前方路侧发现不明车辆，停在立交桥下。早上那里没有车。”
那很可能是载有简易炸弹的车辆。武装分子肯定在远处监视着这条干道，手指就放在遥控引爆装置上。虽说是简易炸弹，可一旦爆炸，照样可以掀翻装甲车。
“怎么办？回去吗？”
“等等，”耶格对着嘴边的无线麦克风说，“后方有一辆小车在接近。”
那辆日本车离他们只有五十米。
“下车！”耶格右手举起M4卡宾枪，挥舞左臂，向跟踪车打手势。但那辆小车不但没有减速，反而加速追了上来。
“启动干扰电波。”警卫队队长麦克风弗森命令道。恐怖分子通常会使用手机遥控引爆，只要发送干扰电波就能阻止爆炸。
“正右干扰电波发射。”先头车辆答道。
麦克风弗森指示道：“径直往前冲，把跟踪车赶走！”
“明白。”耶格答道，然后再次扯开嗓子命令日本车后退。
对方置若罔闻。布满沙尘的前挡风玻璃后，露出伊拉克司机充满敌意的脸。根据私营军事公司安保人员的交战规则，耶格立即开了枪。射出的四发子弹击中日本车保险杠前的地面，水泥碎片四溅。
尽管遭到警告射击，小车的速度却没有丝毫减缓。耶格抬起枪口，对准了引擎盖。
“小心简易爆炸装置！”
无线电通话器中刚传出麦克风弗森的怒吼，车体就随着低沉的爆炸声颤抖起来。发生爆炸的不是前方的立交桥，而是距离耶格的枪口数百米的后方道路。路旁孤零零矗立的椰枣树被升起的黑烟笼罩。又有一个心怀强烈信仰和憎恨的人死了，这是巴格达司空见惯的一幕。倘若后方的小车也发生同样的事，耶格会被瞬间炸成肉泥。
耶格省去了第二阶段的警告射击，将M4的枪口对准司机。瞄准器中，红色的光点飘移到伊拉克人的鼻根附近。
别闭眼！耶格在心中朝司机大喊。别让我看见恐怖分子自爆前一刻的悲壮表情，否则我就会开枪。
伊拉克司机的脸上第一次闪现出恐怖的神色。他是打算自杀吧？耶格加大了扣在扳机上的力道，瞄准器中的男人骤然缩小。那辆小车终于减速了。
忽地，黑暗笼罩了路面。Suburban车队从立交桥下穿过，停在桥下的不明车辆也没有发生爆炸。
待跟踪车辆改变方向之后，耶格报告说：“后方安全了。”
“明白。”麦克风弗森从前面第二辆车上答道，“回基地。”
耶格想，难道小车司机不是恐怖分子，只是挑衅我们的普通市民？立交桥下的那辆车也没有装载炸弹，只是凑巧熄火了停在那里？
这些都不得而知。唯一确定的是，自己被人抱以强烈的仇恨，因此感到恐怖，并且萌生了杀害一个自己从未与之交谈过的人的念头。
三辆装甲Suburban在美军检查站接受完检查，穿过防止装有炸弹的汽车闯入而设置的弯路，进入安全地带。这里是首都的中心，过去是统治这个国家的独裁者的宫殿。
西盾公司的住所就在路边，与宫殿相隔不远，是一座由水泥和砖建成的两层建筑，外层的涂料已经剥落。这座建筑的房间出奇地多，没有人知道它在被租给私营军事公司前是干什么用的，也许是政府机构或者学校宿舍。
车队停在前院，六名警卫队队员从车上下来。所有队员，包括耶格在内，都是美国陆军特种部队，即“绿色贝雷帽”特种部队出身。大家互相击拳，庆祝任务完成。奔至车旁的维修组组员发现，打头车辆的车身侧面有被高性能狙击枪击中的痕迹，却并不在意。这类情形他们已司空见惯。
“‘猎鹰’，”麦克风弗森叫住了朝宿舍走去的耶格，“不用写报告解释你为什么开枪。今晚在屋顶开派对。”
“明白。”耶格咧嘴一笑，以示谢意。麦克风弗森是要开派对欢送自己吧？明天接替的人来后，自己就要孑然一身离开队伍了。这一行的规则是，工作三个月休息一个月。下次归队的时候，说不定与自己共事的就不是现在这拨人了。倘若被不长眼的子弹击中，说不定就阴阳永隔了。
“打算怎么休假？回国吗？”
“不，去里斯本。”
麦克风弗森知道耶格为何会去葡萄牙，于是微微点头道：“加油！”
“好。”
耶格返回二楼的四人房间，将M4卡宾枪放在高低床的床铺上，卸下战斗装备，放入柜子。发给他的武器弹药必须留在这里。搬家的时候，背包里只用装少量个人物品。
耶格收拾包袱的手突然停住，他看到了贴在柜门上的家人照片。那还是六年前全家正处于幸福之中时拍的，地点是北卡罗莱纳州的家中。耶格和妻子莉迪亚、儿子贾斯汀坐在客厅的长椅上，对着照相机微笑。坐在耶格大腿上的贾斯汀，个子还很小，即便伸开双臂，也没有父亲的身体宽。他继承了父亲的棕发和母亲的蓝眼，纯真的笑容像极了母亲，发起脾气来则跟特种部队出身的父亲如出一辙。夫妇俩经常讨论将来这孩子会更像谁。
耶格将照片夹入读到一半的平装书里，接着取出手机，给里斯本的妻子打电话。两地的时差有三个小时。那边应该刚过午饭时间，但他知道，医院中的莉迪亚是不可能打一次电话就能找到的，于是他在语音信箱中留了言，让妻子听到后打回来。他快速做完了M4卡宾枪的保养，带着手机和笔记本电脑返回宿舍一楼。
娱乐室中热闹非凡。不大的房间里放着破旧的电视、沙发、咖啡机，还有可以自由使用的电脑。他没有与边上网边说笑的同事混在一起，而是将自己的电脑接入高速网络。他知道等待自己的是失望，但还是打开了学术论文搜索网站。
果然，今天仍然一无所获。网上找不到一篇关于“肺泡上皮细胞硬化症”治疗取得突破的文章。
“耶格，”宿舍管理者阿尔·斯特法诺在门口招手道，“到我办公室来，有客人找你。”
“找我？”耶格一面猜测来者是谁，一面跟着斯特法诺走出娱乐室，前往楼梯旁的管理事务室。
打开门，坐在待客沙发上的中年男人站了起来。他身高一米八，跟耶格相仿。短袖t恤和工装裤的打扮与警卫人员一样，年龄却比耶格大两轮，有五十多岁。尽管表情严肃，但他的嘴角仍浮现出微笑，透露出军人特有的精明。男人朝耶格伸出了手。
斯特法诺介绍道：“这位是西盾公司的董事威廉·莱文。”
这个名字耶格听说过。雇用耶格的这家私营军事公司，由号称陆军最强部队的三角洲特种部队的前队员创办，莱文是公司的二号人物。公司业绩能突飞猛进，完全仰赖于经营层与军方的密切关系。威廉·莱文也是身经百战的老兵，与其他特种部队出身的人一样，绝不是那种死板的官僚。
跟这种人打交道，应该不必拘谨。耶格一面这么想，一面与莱文握手。
“你好，莱文先生。”耶格平静地说，“我是乔纳森·耶格。”
“有绰号吗？”莱文立即问。
“猎鹰。”
“好，猎鹰，坐下说吧。”莱文请耶格坐进沙发，对斯特法诺说，“我们单独谈谈吧？”
“嗯，当然可以。”斯特法诺答道，离开了自己的办公室。
只剩下两人后，莱文才像刚反应过来似的，环顾着房间问：“这个房间的保密装置可靠吗？”
“除非斯特法诺把耳朵贴在门上。”
莱文没笑：“这无所谓，咱们这就进入正题。你能不能把明天开始的休假往后延？”
“什么意思？”
“你能再为公司工作一个月吗？”
耶格想象着，倘若自己推迟里斯本之行，莉迪亚会说什么。
“待遇不错，日薪一千五百美元。”
报酬比现在高出好几倍，但耶格没有因此而高兴，反而心生戒备。为什么西盾公司的二号人物会亲自给自己安排工作呢？“是去阿尔·希拉吗？”
“什么？”
耶格说的是伊拉克战斗最激烈的地区，“是阿尔·希拉地区的工作吧？”
“不，工作地点不在那里，你要去另外的国家。会给你二十天时间准备，要求十天内完成任务。估计五天就能完成，但无论几天，你都会得到三十天的报酬。”
月入四万五千美元，确实是个不错的提议。现在耶格家特别需要钱。
“工作的具体内容是什么？”
“现在还不便说明。只能透露三点。第一，这项工作的发包方，是包括法国在内的北约加盟国中的一个，不是俄国或中国，更不是朝鲜；第二，这项工作并不怎么危险，至少比在巴格达安全；第三，这项工作服务于全人类，与某个特定国家的利益无关。”
尽管耶格对工作内容完全摸不着头脑，但至少听懂了自己不会遭遇太大危险。
“既然如此，为什么日薪会这么高？”
莱文泛着皱纹的眼角流露出一丝厌恶：“话说到这份儿上，我以为你已经听懂了。总之，你要干的活儿见不得人。”
耶格闻言终于明白过来，他要做的是脏活儿，多半是暗杀任务吧。不过，莱文说同某个特定国家的利益无关。如果不是政治暗杀，那还会有什么暗杀？
“如果你接受任务，就先在保证书上签字，然后进入准备阶段。到时你就会知道任务的具体内容了。不过，如果你签了保证书，就意味着，你在知道工作内容之后不得中途退出。”
“你担心我会泄露机密情报？没这个必要。我有接触绝密情报的资格。”
美国的军事情报根据保密程度分为三等：秘密、机密和绝密。要想获得各级别情报的接触资格，就必须通过严格的身份审查，包括接受测谎仪测试。离开陆军之后，耶格一直在更新自己接触绝密情报的资格，因为如果不这样做，他就无法从事由美国国防部发包给私营军事公司的工作。
“当然，我知道你是特种部队出身，值得信任。但我们还是希望加强保密措施，以防万一。”
见莱文如此含糊其辞，耶格又有了新的猜测。或许，这位三角洲特种部队出身的董事交给他的任务的保密级别比“绝密”还高，属于“绝密特别情报”或“绝密注意区分情报”。从对方的语气判断，莫非是白宫主导的暗杀任务，即所谓“特批接触计划”？这种任务对接触情报的条件作出了最严格的限制。但这说不通啊，因为通常这种任务都由三角洲部队或海军的海豹突击六队担当，不会交给私营军事公司。
莱文催促道：“怎么样？想不想干？”
耶格心头涌上一种奇妙的感觉。当他只有十二三岁时，离婚的父母曾问他想跟谁，此刻的感觉竟同那时差不多。高中毕业前夕，在决定入伍以获取大学奖学金时，他也体会过这种踌躇不定的焦虑感。他知道，自己此刻正站在命运的岔路口。向左还是向右，选择不同，今后的人生也会大相径庭。
“有问题尽管提，我尽量告诉你。”
“真的没危险？”
“只要不犯错。”
“就我一个人？”
“不，包括你在内有四人，将组成一个小组。”
四人是特殊部队的最小编制。
“其他雇用条件同以往一样。我们会发给你经过校准的武器，如果你在执行任务的过程中死亡，根据《国防基本法》，我们将支付六万四千美元给你的遗属。”
“能给我看看保证书吗？”
莱文满意地笑了，从军用公文包中取出一份文件。“不用再犹豫了，相信自己的运气吧！你是个吉星高照的人。”
“我？”耶格的嘴角浮起自嘲的微笑，“我倒觉得自己是个不幸的人。”
“不，你已经是好运当头的幸存者了。”莱文收起笑容，“其实，这份工作本来有六个候选人，但他们相继遭到武装分子的袭击，都身亡了。听说连私营军事公司的安保人员也成了袭击目标，不是吗？”
耶格点头。
“所以，我今天总算能跟候选人面对面说话了。”
耶格用数字驱散心中弥漫开的不祥感。一个月四万五千美元，有什么理由拒绝呢？就算是脏活又怎样？自己不过是一次性的工具而已，就像手枪一样。无论杀了谁，都不是枪的错。有罪的是开枪的人，是下达杀戮命令的人。
耶格将保证书通读了一遍，并没有发现比刚才的口头说明更多的东西。接下来只需下决心签字。
莱文递过一支钢笔。耶格正要取，上衣口袋中的手机振动起来，于是他收回了手。
“不好意思。”耶格取出手机，看了眼屏幕。是里斯本的妻子莉迪亚打来的。“签字前，我想跟妻子商量。本来说好明天去见她。”
莱文用猎人打量束手就擒的猎物般的眼神看着耶格：“去吧！”
耶格按下接听键，将手机贴在耳朵上。他还没出声，就听见莉迪亚细微的声音。这饱含绝望与不安的声音，他已经听过许多次。
“约翰？是我。出事了。”
“怎么了？”
莉迪亚抽泣了片刻，继续道：“贾斯汀被送进重症监护室了。”
又得花钱了，耶格想。看样子只好在承诺书上签字了。
“镇定点，之前不也挺过来了吗？”
“这次不一样，痰里有血。”
听到儿子的病出现晚期症状，耶格不禁后背发凉。莱文打了个告辞的手势，离开了事务室。走廊旁的楼梯上，传来下班的警卫人员嘈杂的脚步声。
“真的？”
“我亲眼看到的。一条条的红线，像线头一样。”
“红线……”耶格喃喃地重复着，想起了那名葡萄牙主治医生的名字，此人是肺泡上皮细胞硬化症的世界权威，“格拉德医生怎么说？”
莉迪亚哽咽起来，耶格听不清她讲了什么。他仿佛看见妻子正用手拭泪的模样。
“格拉德先生怎么说？”
“医生说，孩子的心脏和肝脏都出现了问题……恐怕撑不久了。”
耶格拼命转动近乎停滞的大脑，搜索关于这种绝症的知识。如果肺泡开始出血，那就只剩下一个月的寿命。
莉迪亚哀求道：“明天你能到吧？”
我必须立刻飞到儿子身边去，耶格想。可是，治疗费怎么办？耶格凝望着事务室紧闭的大门。自己一直在坚持，现在终于要撑不下去了。他的意识渐渐模糊起来。
为什么自己此刻站在伊拉克肮脏宿舍的走廊里，紧握着电话？为什么自己此刻会在这里？
“约翰？”妻子的哭声传进耳朵，“在吗？约翰？”