第八章

类别:文学名著 作者:萧丽红 本章:第八章

    只要她是人世的风景,只要她好好活着,人生何其美丽!

    这两年是在台南过的。

    当初,贞观决定出外时,她母亲并不答应;她于是学那祝英台,在离家之前,与老父立约在先。

    她大姨笑道:“原来为这项!没什么关系,你母亲那边由我来说——”

    化学家注:升华,Sublimation,化学名词,指由固体直接变成气体,(不经液态)是一个突然而令人赞叹的过程,譬如说,将顽石般的心肠,化为一腔正气。

    这般相近的心怀,相似的性情;他说的几本书,她也正看着呢!连看书都不约而同了,她又如何将他作等闲看待?

    贞观听出话意,便抚她母亲的手道:“妈,我去台南,可以做事、赚钱,也好照看阿仲,他们男生粗心……”

    那时,她大弟弟眼看就升高二,贞观因为自己大学未考,全副的希望,就放在他身上。

    “阿弥陀佛!吃不下了!”

    她母亲停停又说:“女儿我生的,她的心我还会不知吗?你也不必急着分我身上的担,倒是我问你,你自己心里怎么想呢?”

    贞观咽咽口水,心想:我能怎么想呢?您是守寡晟子的人,我即使无力分忧,也不会一直做包袱啊!

    她母亲道:“你父亲生前赚的辛苦钱,我俭俭、敛敛,存了一些,加上那笔抚恤金;它是你父亲生命换的,我妇人家不会创,只有守,将它买下后港二甲鱼塭丢着,由你舅、妗代看,以后时局若变,钱两贬值,你姊弟也有根本;你若想再升学,该当补习,或者自修,做母亲的,我都答应,家里再怎样,总不会少你们读册、买书的钱——”

    凡间的花,该都是开给人看,供观赏的,只有凤凰树上的,贞观感觉它是一种精神,一种心意,是不能随便看着过去的;说是这样说,人家未必懂得她;连她给银蟾姊妹写信,回信居然写道:“——既然你深爱,干脆长期打算,嫁个台南人算了!”

    她等车子开远了,才拿手巾按目眶,只是轻轻一按,谁知眼泪真的流下来——住台南这些时,贞观每年按着节令回去:上元、清明、端阳、普渡、中秋,然后就等过年;如此这般,两年倒也过了;如今——弟弟都已经升高三,往下一算,就只剩存三个余月,近一百天!

    故乡还是故乡,她永远具有令人思慕、想念的力量,然而——使得今日,贞观变得恋恋、栈栈,欲行难行的是:当初她并未分晓台南是怎样一个地方。

    她每天走半小时的路程去上班,黄昏又循着旧路回大姨家,其实那路不长,别人十来分即可走完的,偏偏她会走,像是缠足、缚脚的阿婆一样。

    “其实这样没肠肚的人,早变早好,只是他这孩子死心眼,不知想通也未?”

    想到这样的恩义,贞观立誓:我要让自己生命的树,长得完好、茂盛,用来回报至亲之人。

    新郎迎娶那日,贞观众人,送姊妹直送嫁到盐水镇;亲家那边,大开筵席,直闹到下午三四点,车都排好在门口等了,房内新娘还只是拉着她,放不开手。

    为了走路一项,她大姨夫妇几次笑她:“也没见过世间有这样的人,放着交通车不坐,爱自己一步一步踢着去!”

    贞观心内一盘算,说道:“咦,他不是大四了吗?”

    贞观与她母亲,也有这样的言契:“二年半过,弟弟毕业了,我随即返来。”

    银蟾这样,贞观愈是要怀念伊;姊妹当中,她最知道银蟾的性情。

    <er top">1

    银蟾原来在灶下,贞观直寻到后边厨房,才看到她正帮着大师傅一些人,在收筵后杂菜。

    贞观这日下班回来,先看见弟弟在看信。

    如今想起来,多么可爱,好笑的心怀——“阿银蟾,我要走了!”

    当晚母女同床,说了一夜话,第二天,又相偕上街,剪了花布,做几件衣裳。到出门那天,两个阿妗陪她母亲直送她到车站,贞观坐上车了,她母亲隔着窗口,又叮咛一句:“真晓事的人,要会接待人,和好人相处,也要知道怎么与歹人一起,不要故意和他们作对,记得这句话——恶马恶人骑,恶人恶人治——”

    贞观没应声,尤其她大姨早在稽征处给她找了工作,是临时的造单员。

    原以为会是谁,原来还是那人!

    为何他们就相识在先呢?也罢!就让两人为此,一起付出代价吧!

    ——时而浮出尘世,还我持重、克制的人生——怎样有礼的人啊!

    “……”

    “是升高三的暑假,四妗叫他给我写信。有他这一指点,今年七月,我的物理、化学,若不拿个九十分,也就对不起三皇五帝,列祖列宗——”

    两人哈哈笑过,银蟾还给她提行李,直直送到车站才住。

    “说是这样说,你还是自己多用心!”

    贞观一边说,一边铰开封缄来看;二年前,大信给过自己一封信,当时,她没想着要回他,如今——

    信才寄出三天,他又来了一封;贞观心里想:这人做什么了?毕业考大概要考第一名了;都准备好了吗?

    “你几时与他有连络?”

    他不想瞒她,却又无从启齿,于是打了这样不高明的比喻;试想:除非当事者,谁入又如何得知,爱侣之间的信誓?

    “是啊!吃它十天半个月!”

    真如你说的,台南没有杜鹃,台北没有凤凰,或许每样东西都有它一定的位置吧?!

    (原先不能想象你会回复呢!)

    称我刘先生,未免太生分、客气,还是叫名字好,你说呢。

    花收到了!说起来也许你爱笑,长这么大,这还是我第一次见识!

    台南的特色如果说是凤凰,台北的风格,就要算杜鹃了;但是你知道吗?凤凰花在台南府,才是凤凰花,杜鹃花也惟有栽在台北郡,才能叫做杜鹃花,若是彼此易位相移,则两者都不开花了。(你信不信?)

    我实验室窗外,正对着一大片花海,现时三月天,杜鹃开得正热,粉、白、红、紫,简直要分它们不清。

    这人也有趣,只是他的信不好回,因为连个适当些的称呼也没有。

    她本意是要逗她母亲发笑,然而话说出口,又难免羞赧,便停住不说了。

    猜得多好啊!我不要再猜了!(其实我还是知道你是哪个!哈!)

    贞观的手双捧着花魂来看,那是朵半褐半红的杜鹃,是真如大信说的,有些干了。

    她笑着给自己解围:“我原先也坐车的,可是坐不住啊!一看见凤凰花,就会身不自主,下来走路了!”

    到底应该如何叫呢?她是连银城他们的名,都很少直接呼叫的。想了三、五日,贞观才写了封短信:

    她坐定下来,其实并未真定,她感觉自己的心扑扑在跳。

    祖父,高祖那一辈份的人,也难得人人读书、认字;可是,自小即听他们这样吟唱:

    想来,我们岂有不如他们高情的?

    这段期间,贞观赶回故乡,因为银月即做新娘,必须给伊伴嫁。

    “——”

    贞观当下收拾好一切,她是决意离去。

    他弟弟说到这里,笑了起来;红红的脸,露出一排白牙齿。

    想起个问题来,我竟不能想象你现在如何模样,九年前看到的阿贞观,才小学毕业,十二、三岁的小女生!

    小呆一会,她终于将纸展开,就着灯火,一个字,一个字详细读来:

    大信的昭明、阳气,正是从这里见出的;他真是个明亮的人!

    “是啊,预官考试,毕业考……一大堆要准备,不过没关系,他实力强——”

    她刚来上班那个月,尚未领薪,她大姨怕她缺钱用,每晚等她睡下,悄悄过房来,随便塞些钱在她衣服袋子里。

    最独特的还是他的神采,堪若杂志中所见,得诺贝尔奖的日本物理家——汤川秀树。

    然而这信却给她冰了十来日。

    <er h3">2

    凤凰花到底有多好呢?你会那样在在心?能不能也寄给我们台北佬看看?

    想了几日没结果,正在难堪,他的信倒来了:

    原来她也只是个傻人,是人世万迷阵里的痴者;生命中的许多事,其实是可以不必这么当它真的!

    贞观见她低头垂泪,心下也是酸酸的,只得一面给她补粉、拭泪,一面说:“点啊点水缸,谁人爱哭打破缸——”一句话,总算把银月逗笑了。

    回程众多车队,贞观恰巧与她四妗同座;听得她开口问道:“大信有无与阿仲写信?”

    贞观听出这话离奇,却也不好问什么。

    “唉!”

    她四妗却叹了一口气:“其实这些时,他自己心情不好——”

    校园里,满是两人的足迹,林荫大道,园艺所、老校长的墓,还有六号馆旁一个亭子;这亭子对他们来说,更具有特别的意义,因为一切的盟誓、言契,都是在那里说就的!

    她四妗道是:“他班上有个女孩子,大一开始,与他好了这几年,总是有感情的,如今说变就变,上学期,一句话没讲,嫁给他们什么客座教授,一起去美国了——”

    第二日,贞观去办公室递了辞呈,转身出来时,忽想到明日已不在此,这临去投影,于是顺着街路,逐一走着;一个下午,差些踏穿了半个台南府。

    回家时,看到桌上躺着你的信,吓了一跳,(其实是吃了一惊!)然后就很高兴了。

    她母亲未等说完,即言道:“我哪里是不放心?我是不舍得……到底我只有她一个女儿!”

    贞观悄静听着,一时是五种滋味齐倾倒;然而她明白,自己看重大信,并不是自男女情爱做起头,她一直当他是同性情之人。

    因而今日,她应该感觉,自己与他同此心,同此情:可怜了我受屈、被负的兄弟!

    又过一日,银月归宁宴亲,举家忙乱直到日头偏西,司机从门外几次进来催人,新娘才离父别母,洒泪而去。

    因为有这句话,她母亲才不坚持了,加上她二姨一旁帮着说:“台南有水莲在那里,你有什么不放心的?再说,照我看来,阿贞观心头定,脚步碇,是极妥当的人——”

    穿梭在这两层之间,是一种拉扯,一种撕裂,但若能趋向和谐,倒也是很好的。

    大宴之后的鲜汤、菜肴相混,统称“菜尾”。“菜尾”是连才长牙齿,刚学吃饭的三岁孩童,都知道它好滋味;贞观从前,每遇着家中嫁、娶大事,连日的“菜尾”吃不完,一日热过一日,到五、六日过,眼看桶底将空,马上心生奇想,希望家中再办喜事,再娶妗、嫂;不只是“菜尾”的滋味,还为的不忍一下就跟那喜气告别……

    贞观自己亦收好行装,准备和大姨夫妇返台南;她一一辞过众人,独独找不着银蟾。

    她大姨是孝顺女儿,听说如此,也就不再坚持,只说是:“既然这样,就再多住几天吧!我……也是舍不得你!”

    “可是——”

    银蟾看她那样,倒是笑起来:“可是什么?连三岁小孩都知道它是好滋味。”

    第十天,信终于姗姗来到:

    她母亲又说:“你才几岁的儿,能赚几文钱?”

    给你说个杜鹃花城的故事:这是一个朋友的恋爱:

    回台南已是夜晚九点,她大姨坐车劳累,洗了身即去安歇。贞观一上二楼,见她弟弟未睡,便将家中寄的人参给他,又说了母亲交代的话;等回自己房来,扭开电灯,第一眼看见的,是桌上一只熟悉信封;弟弟不知何时帮她放的。

    迎亲前一晚,五人且关做一间,喳喳说了一夜的话;其实连银杏一共是六人,差的是她年纪小,十四、五岁,才上初二,说的话她听不热,而且也插不上嘴,又知道人家拉她一起是为了凑双数,因此进房没多久,便蒙头大睡。

    临时找不到剪刀,又不好大肆搜索,怕弄出声响,只好用手撕。

    贞观看过,将之收好,隔日亦即提笔作覆,言语客气,主要的在谢谢他教导弟弟费心,没过几天,他的信却又来了。

    她其实也是说说罢了,二人心下都明白:无论时势怎样变迁,故乡永远占着最重要的位置;故乡的海水夜色,永远是她们心的依靠。

    我的朋友把这种感伤传给我,然而,——出生在这样动荡时代的人,是不应该淹没在如此平凡的悲剧里——

    前些天还看了唐人传奇、明代小说,牡丹亭,长生殿等等。

    读一段散文,一篇小说,并不是轻而易举的事,读者被诱惑、被强迫,从现实、安定(麻木?)的心境中,投身入一种旧日情怀,一种憧憬,一种悲痛,无论如何,他陷入汹涌激流里。阅读之际,上面是现实的人生,下面是蝴蝶的梦境,浮沉其间,时而陷入激流之下,亢奋、忘我、升华(注)、时而浮出尘世,还我持重、克制的人生……

    接到你的信,有些生气(一点点),你何苦逼我至此?

    不止为了自己有言在先,她真正乱心的是:她感应到大信将相寻而来……

    贞观忽然掩信闭目起来,她为什么要拆这样一封信?她不应该看它的,大信所有给她的好感,是从这封信开始的!

    附的是一张学士照,贞观不能想象,当年看“仇断大别山”,烧破蚊帐的男生,如今是这样的泱泱君子,堂堂相貌。

    我升初二那年,到你们那里做客,吃鱼时哽着鱼刺,也许你已淡忘了,我可是记得很清楚:谁人拿来的麦芽糖!

    <er h3">3

    姊妹们久久未见,一旦做堆,真是日连着夜,早连着晚不知要怎样才能分开。

    认真说起她大姨,贞观又要下不了决心了。

    说了半天,最后是两人合作,才把它吃完;贞观不免笑银蟾道:“等你嫁时,菜尾都不必分给四邻了,七、八桶全留着新娘子自己吃!”

    三天过后,台北来了一封限时信:

    桌上丢着长信封,贞观一见,惊心想道:又是这样的笔迹……原来,世上字体相像者,何其多也——她想着问道:“阿仲,是谁人写的?”

    怎知台南府竟有这样的景致,满街满巷的凤凰木,火烧着火一样,出门会看见,抬头要看见,不经心,不在意,随便从窗从户望出来,都是火红红、烧开来的凤凰花。

    她弟弟笑道:“大信哥哥是我的函授老师呢!都有一学期了,阿姊不知啊?”

    说到辛酸处,她母亲几次下泪,泪水照见贞观的脸,也照出她心中的决定来:“妈,我那些成绩,也不怎样,还考它什么呢?倒不如像银月她们早些赚钱,准备嫁妆——”

    其实我没有生气,还只是感心你:你说了也好,你不说我更难过。

    不管怎样,如今都到了告别的时候;台南府就这样一直记在心上吧!她今番才了悟;好地方可也不一定要终年老月常住;是只要曾经住过,知道了伊的山川日月、风土人情,也就相知在心,不负斯土了。

    撕也是撕不好,歪歪剌剌,她今晚这样心神不宁,因为不知道大信要说什么。

    照片看到了,唯一可以确定的是:那些打领带的家伙,必定不是你!

    心知如此,她却又要跟自己赌气,于是回了他这样一封信:

    无论到哪里,他们都会带一本漂亮的书,这样比较安心,也可枕着头,笑着椰林过客……

    伊有时爱跟自己负气、撒娇,那是因为她们两个最好。

    偶尔也会丢开众生,躲到没人的地方,这样可以避开有色的眼光,(那些脑筋不健康的家伙!)才没多久,他忙着老教授的后事,她竟在一个月内他嫁,随即去国离家。原先他们互订终身,约好一起出去的,她一定是忘了……也好,两人互不见白头,倒也是很好的结局!

    看来要想办法搬到台南住了;不是吗?我们一个教授说:读书的目的,为了要与好的东西见面:好事、好情、好人、好物。

    信等于没有写完,贞观可以想知,他内心的混乱和挣扎!

    久无音讯,这些时才从阿仲那里,知道你一些近况。

    贞观觉得酸楚;她未曾料到,他会有这样一段过去,然而对大信的人,她还是爱惜和敬意。

    水浒传里,梁山众人曾有这样的盟誓:一日之声气既孚,终生之肝胆无二。想来你一定更能体会。

    就你所知,我是老大,还是大家庭中,老大的老大,你了解这类人的特性否?固执、敏感,虽千万人而吾往矣——习惯于独行夜路,无言独上西楼,月如钩,心如水,心如古井水,井的宁静下,蕴藏着无限的狂乱,无限的澎湃,却又汲出信、望、爱无数。附上近照乙帧,几年不见,还能相认否?

    这么伟大的恋爱,真是永生永世啊!(令人感动!)

    凤凰花原来这么好,我竟感觉它:前世已照面,今生又相逢。

    “哦,阿姊,是大信哥哥——”

    真爱应该是没有回头的,只要清晰确定:这人深合吾意,甚获吾心,那么能够爱,就已经很够了,也不一定要纳为己有;是庄子说的:若然者,藏金于山,藏珠于渊——

    附上二瓣凤凰花,我对它们是——初见已惊,再见仍然。

    “有阿,都是他在教的!考上第一志愿时,让他好好答谢先生!”

    另寄上我们办公室同仁合照一帧,既是你欲知端的,就试着猜吧!

    贞观急着道:“上次回去给银月伴嫁,都与阿公、阿嬷说好了;两位老人都叮我早些回去的!”

    看你的样子是不欲人知,我也只好不说,然而这么久,一直放在心上不是办法,赶快趁早正式给你道声:多谢。

    贞观每每走经树下,望着连天花荫,心中除了敬佩,更是感激无涯尽。

    富贵在手足,聪明在耳目——大信的眼神特别清亮,内敛十足而不露,看了叫人要想起:“登科一双眼,及第两道眉”的话来。

    爱,爱,爱,你以为这字这么简单吗?人在达到真实境前,你知道他路上要跌几多跤吗?

    银蟾回头见是她,起手盛个大碗,端过五间房来,又拉了她道:“来把这碗吃了再走!”

    再十天就毕业了,这些时,谢师宴吃得脑袋、胃袋一起下垂!

    爱是没有错爱的!那人既是你心上爱过,就可以终此一生无所改!

    思想前史,贞观不禁怀念起早期开台的前辈、先人;他们在胼手胝足、开芜、垦荒之际,犹有余裕和远见,给后世种植下这样悠扬、美丽的花朵,树木。

    贞观一算,弟弟的毕业典礼在即,她来台南,前后已两年零四个月。

    世事原是不可料知的;她与母亲言约时,怎知晓台南有这样的风景、地理,怎料得会在此郡,与大信相熟起来?

    如果这次银月结婚,她没回去,即使回去了,只要没和四妗同车,听不到伊的那段话,贞观应该是很快给大信回信的;然而今日——她既已知道他内心的曲折,又对他的人逐日看重,再要回去原先的轻眉淡眼,实在不容易。

    买了一本《李贺小传》,颇好!

    她必须终止这样一段感情;大信是宝藏,愈深入只有愈知晓他的好。……而她却是骄傲和负气:不要了——她也许跟他生气,也许跟自己生气;火过为灰,他已经是燃烧过的。

    寄上这一朵,是我才下楼摘的,也许你收到时,它已经扁了!

    银蟾不管,把汤匙塞给她道:“车上就又饿了!你一到台南,再想吃它也没得吃呢!”

    回来吃了晚饭,她才把话与大姨夫妇禀明;夫妇两个甚是骇异:“不是好好的,如何就要走了?”

    贞观苦笑道:“我也不想走,可是来时已经跟妈妈说了——”

    我已离开此地,虽说凤凰是心爱的花,台南是热爱的地,然而,住过也就好,以后做梦会相见。

    信刚寄出时,贞观并不觉得怎样不妥,然而等了七、八天过,大信还无回音,她才想出来自己做错了;既是他不明说,她又何必去点破它呢?世事真真假假,她即使详情尽知,又怎样了?

    听说你喜欢凤凰花,见了要下来走路,极恭敬的,如此心意,花若有知,该为你四时常开不谢。

    好吧!那个故事里的人是我!我都承认,这些时,我一直以一种待罪的心……

    贞观每每在隔天清晨,穿衣服摸见;起先她只是猜想,不能确定;直到有一晚,大姨进房时,她尚未入睡,人躺在大床上,她大姨隔着蚊帐,也不知她瞌眼装假,又将钱放入她的小钱包——贞观等她转身出了房门,才倾坐起来;望着离去的大姨身影,满目满眶都是泪水。——如此一个月,直到她领着薪津……

    “……”

    就这样,贞观又多住了几日,她在临上火车,才在台南车站投下这封信:

    “可是不行啊!”

    她弟弟说着,又从抽屉里拿出一封:“这封是给你的!”

    刚进入大学那一年,(花城新贵)他少年狂妄,她灵秀脱俗……严冬过去,当第二个春天扫尽落叶的时候,他们便脱掉少年羞涩的外衣,疯狂的爱了起来……


如果您喜欢,请把《千江有水千江月》,方便以后阅读千江有水千江月第八章后的更新连载!
如果你对千江有水千江月第八章并对千江有水千江月章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。