——谈天才

    同学们，你们一定听说过天才这个词。“天才”，意思就是说人的才能是天生的，或者说，人有天生的知识和能力。那么，你们相信真有天才吗？你们知道天才是怎么回事吗？

    我们在前面讲过，人的知识来自两个方面，一个是亲自实践得来的直接经验，一个是通过学习而得来的间接经验。那么，我们应该懂得，天才也是人，他们的知识和能力同样也是来自这两个方面。

    然而，很多人却不懂得这个道理，而认为有“生而知之”的天才。如孔子就说过“生而知之者，上也”，认为有的人“生而知之”，有天赋之才，是最上等的人。

    我们在日常生活和学习中，常常会遇到这样的事：某某成绩很好，或者在文学或数学方面有特别的爱好，因而成绩突出，于是别的同学就认为某某是天才。人们从电视里看到有些少年朋友有特别的才能，比如弹一手好钢琴，写一手好宇，或数学运算快而准确，于是便以赞叹的口气说：“人家是天才。”

    这些说明，人们认为确有天才。天才论的思想对不对呢？我们看王充是怎么说的。东汉时期的唯物主义哲学家王充在当时经常听到人们谈论天才。当时的天才论者曾举出两个例子来证明确有“生而知之”的天才。一个例子是春秋时期项托七岁教孔子的故事。他们说：项托七岁，还没有入小学，能教博学的孔子，当然是“生而知之”。另一个例子是西汉时期尹方的故事。他们说，尹方21岁，没有老师教过，就能够通晓“六艺”（即礼、乐、射、御、书、数），被当时的人称为“圣人”，尹方“不学自能，无师自通”，当然是“生而知之”。

    王充反驳说：刚生下来的小孩子，虽然聪明，却什么也不会知道。项托7岁教孔子，因为在三四岁时就已经能够听人说话。尹方21岁“通晓六艺”，因为在十四五岁时就已经见闻很多，都不是什么“生而知之”。

    王充接着说：如果真有“生而知之”的天才，我们叫一位天才从未见过的人站在墙的东面说话，请天才站在墙的西面听话，天才能知道这个说话者长的肤色黑白、高矮如何，家住哪里，姓甚名谁吗？脏水沟里发现一把死人骨头，肌肉都已经腐烂完了，除了这把骨头以外，什么也没有，天才能知道这个死者是什么职业，是老是少，是因为什么而死的吗？很明显，任何天才也不能回答出来，因为任何人也不能“生而知之”。

    王充的反驳是机智的，有力的。世界上没有什么生而知之的天才。

    有的人可能又会问：为什么有的人的脑子比较聪明，有的人脑子比较笨呢？事实的确是这样，不能否认人的生理条件以及生理上的秉赋是有差别的。如音乐家莫扎特两岁就会演奏钢琴，数学家高斯三岁能纠正父亲算账中的错误。近几年，我国择优录取了一批少年大学生，这些少年的确有出众的才能和智慧。我们也常常看到，同样的家庭环境，同样的学习条件，有的儿童聪明些，有的笨拙些，这里头，不可否认有某些先天的因素。

    这是怎么回事呢？人们的看法不完全一致。有人认为比较聪明的人是因为脑子比较大。这个理由并不充分。据调查，现代人的脑子最小的是850毫升，最大的是2100毫升，这些都是正常的。著名的俄国家屠格涅夫的脑子在约达2000毫升，而著名的法国家法朗士的脑子只有1100毫升。有人认为跟脑子的质量有关系，如脑神经细胞的数目，各神经细胞之间的联系情况等。到现在为止，科学上还没有能够完全解决这个问题。不过，可以肯定，这并不是神秘而不可解释的，科学的发展一定能够揭开这个秘密。

    正因为有的人脑子比较聪明一些，就使他们有可能智力发展比较快，成熟比较早，成就比较大。例如，唐太宗李世民18岁起兵，当总司令。初唐的王勃，六岁会写文章，九岁会读《汉书》，23岁写了传诵千古的《膝王阁序》。晚唐的李贺，七岁便写了《高轩边》的名诗，受到文坛巨匠韩愈的热烈赞赏。

    承认人的天资有差别，这是唯物主义的看法。而唯心主义天才论之所以是错误的，主要不是错在是否承认天资差别上，而是错在他们主张才能天生。因此，我们和唯心主义天才论的分歧，主要在认识的来源问题上。

    脑子聪明一些，只是才能发展的一种生理条件，它本身并不能形成为知识和才能。才能是在一定环境下形成和发展起来的。比如我们在前面讲过的狼孩，生活在动物环境，养成了动物的习性。而离开了动物环境，那就连动物的习性也不能养成。

    古代埃及有一个皇帝，把两个新生的婴儿藏在地下室里，只给他们食物，不和他们讲话，他们终年生活在黑暗的地牢里，接触的只是哑子一般的仆人。

    长到十二三岁，他们的智力水平连狼孩也不如。南宋杰出诗人范成大写了一首诗。说明了人的才能的形成取决于一定的社会环境。他说：“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑荫学种瓜。”

    生活在农村的孩子，即使不会耕田织布，自己也会在树下挖土种瓜玩。他们生活在那样的环境，耳濡目染，当然易于形成种田的才能。

    同样的道理，水乡的人，多会游泳。牧区的人，多善骑马。古今中外一切具有某种特殊才能的人，都有他们各自的家庭、亲友以及其他方面的特殊的社会环境。而如果完全脱离了社会环境，像狼孩那样生活，就不可能有什么才能和知识。

    同时，才能的形成和发展，不但要有一定的社会环境，而且要付出艰苦的劳动——实践。谁越努力，谁的本领就越大。天资再高、环境再好，个人不努力，也绝不会有什么成就。莫扎特成为音乐家，不是偶然的，他曾经每天进行十六七个小时的刻苦磨练，长期坚持不懈，才获得成功。

    梅兰芳是大家公认的天才的京剧艺术表演大师，对京剧表演艺术有许多卓越的贡献，形成独特的“梅派”。这也是经过了多年的艺术舞台的实践的结果。你能想到吗？在他小的时候，他的启蒙老师认为他笨得无法学戏，说是“祖师爷”没有赏给他这碗饭吃！达尔文念小学的时候，被老师认为是智力平庸的。美国有个小孩，有一次蹲在鹅蛋上，要孵出小鹅来，大家都笑他笨。他在小学读书时成绩很差，被认为不堪造就。这个小孩子后来却是个了不起的人物，你知道他是谁吗？他就是大家所熟悉的大发明家爱迪生。

    天资高的人，离开了后天的实践，是成不少才的。我们在前面说过的神童仲永，本来是一个比较聪明的孩子，由于环境不好，个人又不努力学习，才能得不到发展，就像一株很好的幼苗，没有长成一棵参天大树，实在可惜！

    可见，后天的努力学习，可以由比较不聪明变得聪明；不努力学习，比较聪明的也可以变得平庸无奇。华罗庚是世界闻名的数学家，他的才能就是勤学苦练的结果。他写了《聪明在于学习，天才在于积累》的文章，发表在《中国青年》杂志1956年第7期上。他在文章中写道：“根据我自己的体会，所谓天才就是靠坚持不断的努力。有些同志也许觉得我在数学方面有什么天才，其实从我身上是看不到这种天才的痕迹的。我读小学时，因为成绩不好就没有拿到毕业证书，只拿到一张修业证书。在初中一年级时，我的数学也是经过补考才及格的。但是说来奇怪，从初中二年级以后，就发生了一个根本转变，这是因为我认识到既然我的资质差些，就应该多用点时间来学习。别人只学一个小时，我就学两个小时，这样我的数学成绩就不断得到提高。

    “一直到现在我也贯彻这个原则，别人看一篇东西要三小时，我就花三个半小时，经过长时期的劳动积累，就多少可以看出成绩来。并且在基本技巧烂熟以后，往往能够一个钟头就看完一篇人家看十天半月也解不透的文章。所以前一段时间的加倍努力，在后一段时间内却收到预想不到的效果。是的，聪明在于学习，天才在于积累。”

    可见，才能不是天生的。天生比较聪明一些，只是才能形成和发展的一种生理条件。要想形成才能，有所成就，关键在于一定的社会环境和个人的艰苦努力。就是天生比较不聪明，只要具备一定的社会环境，自己发奋学习，也必定可以取得成就。

    大家懂得了这个道理，就该明白了为什么有的人学习好，有的人学习差。学习好的人也不应该骄傲，而学习差的人也不必气馁，相信通过自己的努力，一定能取得好成绩。

    高尔基说得好：“天才就是劳动。人的天赋就像火花，它既可能熄灭，也可能燃烧起来，而使它成为熊熊烈火的方法，只有一个，那就是劳动，再劳动。”

    还有我们常说的一句话：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”应该成为激励我们学习的座右铭。

    -----------------------