回历七七一年（约1370年），帖木儿在巴里黑正式登上王位。

    他戴上王冠，佩戴上帝王的腰带，在王公贵族和大臣将士的簇拥下走上王位。这一年，他三十四岁。

    帖木儿虽然从幼年起就自视为成吉思汗和察合台汗的后人，但当他真正将察合台汗国据为己有之后，他却不能如愿称汗。成吉思汗立国后明确规定，只有“黄金家族”的直系子孙才可以称“汗”。帖木儿的先祖虽然是成吉思汗的从兄弟，父系与成吉思汗有着一脉相承的血缘，母亲是成吉思汗的嫡系后裔，但严格来说他仍然属于旁系，因此，他终其一生只能称“王”。

    “汗”也罢，“王”也罢，务实的帖木儿一向更注重他手中握有的权力。

    他让人称他帖木儿王。从这一天起，帖木儿变成了帖木儿王。

    帖木儿王定都撒马尔罕，他即将从这里开始他漫长的征服之旅，但是在此前，他需要对王位进行巩固，确立王权。

    既然是成吉思汗的子孙，就必须要忠于成吉思汗确立的“大札撒”（蒙古第一部成文法），因此，帖木儿王首先恢复了军政合一制度以及忽里勒台（集会）制度。忽里勒台是一种具有协商性质的会议，最初由成吉思汗创立。在蒙古各汗国，一切军国大事诸如征战、继承王位、颁布法律都需要经过讨论并得到多数人同意后方能实施，这种制度从严格意义上来讲，既是政治制度，也是军事制度。帖木儿王重新确立忽里勒台制度表明了他是成吉思汗继承者的身份。

    当时以及后来的征战中，被帖木儿王征服和掌握的部落众多，他以其中的十二个部落为主，组成精锐部队。军队的编制则以十人、百人、千人为基本单位，各级推选一名智勇双全的人为十人长、百人长、千人长，报最高统帅部由掌管军事的大臣任命。军队兵种分为步兵、骑兵、架桥兵、运输兵、技术兵、急递兵、水兵、炮兵、宪兵等，其中以骑兵为主，以步兵次之。

    帖木儿王还别出心裁地建立了流动宪兵，协助各级长官维护军纪。

    此外，帖木儿王制定了严格的税赋制度，凡有偷税、逃税者，一经查处，一律处斩。在各级人才的协助下，帖木儿王的严刑峻法发挥了作用，河中地区的秩序与经济很快得到恢复，世界各地的商旅纷纷来到撒马尔罕进行贸易，这座久经战火的美丽城市重又展现出它的勃勃生机。

    从二十岁开始，帖木儿王经过十四年的艰苦奋斗，终于成为西察合台汗国名符其实的主人。可是，对帖木儿王而言，西察合台汗国只不过是他一生事业的雏形，他真正要建立的帖木儿帝国，是必须囊括察合台汗国的全部领土——甚至，还要更多。

    他坐在至尊的王座上，将目光转向花剌子模。

    拥有西至里海，北至咸海，东至土耳其斯坦，南至呼罗珊之地的花剌子模原是金帐汗国的领地，后来被察合台的后人从拔都后人的手中夺取，此后，花剌子模成为察合台汗国的组成部分。不久，花剌子模又被瓜分，在激烈的争夺中，金帐汗国重新据有锡尔河三角洲和玉龙杰赤，察合台汗国则牢牢占据了南方的柯提和乞瓦二城。

    金帐汗国中期，国内局势不稳，一位出身于弘吉剌部的首领在花剌子模建立了独立王国，接着又夺取了柯提和乞瓦二城。那时，帖木儿尚未御极。然而在他称王之后，他所做第一件事就是向弘吉剌部首领索取二城。他的要求理所当然遭到拒绝，这就为他对花剌子模发动大规模战争提供了口实。

    他首先以武力围攻玉龙杰赤，迫使弘吉剌部首领献出柯提和乞瓦二城。

    一切似乎有了一个好的开端。不过，好景不长，弘吉剌部首领很快后悔了这种退让，重新进扰这些地区，帖木儿王不得不再次出征。

    在此后差不多十年的时间里，征战、死亡、归降、反叛、联姻、复叛以及一场又一场的阴谋交织上演，帖木儿王前后经过四次征战，才终于完成了对花剌子模的征服。至此，帖木儿王在他手上绘制完成了帝国大厦的宏伟蓝图，而为帝国大厦的兴建奠定第一块基石的，则是夺回被东察合台汗国攻占的城池。

    就是这样。

    说完“就是这样”，我停了下来。夕阳将余晖倾泻在巴布尔沉思的脸上，我看着他，感到有些口干舌燥。

    我对巴布尔的耐心感到惊奇。这个九岁的孩子，有着与他的六世祖帖木儿王相似的容貌，面如满月，眉清目秀。唯一不同的是，他的六世祖帖木儿王在他的这个年龄是个桀骜不驯的野小子，他却彬彬有礼，温文尔雅。

    我像沙奈一样，不喜欢过多地讲述战争。一个世纪之前，那时，我比现在的巴布尔大不了多少，沙奈让我坐在他的面前，就像此时巴布尔坐在我的面前一样，他滔滔不绝地给我讲述着他与帖木儿王的友情，以及他与阿亚之间的恩爱，即便他总是被阿亚欺负，他也笑容满面，津津乐道。可是，对于帖木儿王登基后征服花剌子模和东察合台汗国的战争，他却惜字如金。记得当我追问他，想知道更多的事情时，他沉思了片刻，然后说，他忘记了，许多事他都不记得了。

    一个世纪后，我这个已经令人羡慕地度过了第一百一十一个生日，全身的肌肤都像抽干水分的树皮一样起皱，大部分的牙齿早已脱落，嘴唇也一天比一天变得干瘪的老太婆理解了沙奈的遗忘。

    战争的记忆，似乎总与死亡、恐惧、阴谋、破败、人如草芥、焦土黑墙相关联，它不会让人产生愉悦的感觉，因此，沙奈宁可将他的记忆更多地停留在美丽的城市，温暖的情谊上，而不愿向我详述任何一场战争。

    事实上，我也不想。

    但是帖木儿王一生的业绩是与战争密不可分的，是战争成就了他，也是战争成就了他成为第二个成吉思汗的梦想。

    我生活在那样的时代，我眼睛看到的和我内心的想法时常很矛盾，这种矛盾缘于帖木儿王矛盾的人格。我不知道该如何评价帖木儿王，无疑，帖木儿王是一个创造历史的人物，可是我又不能说他完美无缺，事实上，就残忍而言，他决不下于史书上任何一个有记载的征服者。

    在征服阿哲儿拜展（今阿塞拜疆）时，帖木儿王甚至用战败者的人头堆积起一座人头塔。那真是令人难以想象的恐怖景象，虽然我没有亲眼所见，可光是听说已经让我全身颤抖。我见过因为战争变得一无所有的人，我也见过因为战争而变得残缺的家庭。有一次，我还见过一对母子，儿子在战争中被敌人射瞎了双眼，身体变得佝偻，他被苍老的母亲牵着走，低声下气地向路人乞讨。那天不知为什么，儿子突然像个孩子一样闹着要吃一颗甜瓜，为此，他不肯吃母亲刚刚讨来的一碗用瓜皮熬煮的面糊。母亲温柔地哄劝他，答应等他吃了这碗面糊，一定给他买一个甜瓜。想吃甜瓜的愿望让儿子不情愿地将面糊吃掉了，他好像不知道自己的母亲连这样的面糊都没能吃上一口。

    他是那样任性，只顾催促母亲兑现承诺，却看不到母亲为难的脸色，看不到母亲颤巍巍地走在街上，请街头小贩施舍给她一个甜瓜。小贩像轰一条流浪的狗一样将她从一个瓜摊轰到另一个瓜摊，其中一位摊主嫌这位母亲的哀求惹他心烦，竟然将她恶狠狠地推倒在地。当然，儿子后来终于吃上了甜瓜，因为她幸运遇到了正在那座小城做短暂旅行的公主，公主为那位可怜的母亲买了十个甜瓜，可是，她从一开始就明白，她只帮得了这对可怜的母子一时，却帮不了他们一世。

    战争中，这样的例子不胜枚举。天知道繁华的表面掩盖了多少辛酸，人们总是需要很长的时间才能忘记亲身经历的恐惧，一旦忘记，至死不愿提起。

    帖木儿王是这样的恶魔，他的马蹄所过之处，生命如同草芥，手无寸铁的人们避之唯恐不及。

    可同样是他，这个恶魔般的人物，这位帖木儿帝国的创立者，在接连不断的战争中，以宽广的胸怀收容了公主、我，还有阿依莱，对于我们，他慈爱、慷慨、大度。在他活着时，他尽一切所能庇佑我们，满足我们每一个微小的愿望。他既然是这样的人，我又怎能忘记和无视他的恩德？

    所以我才说，我太过渺小，也不高尚，我不配评论帖木儿王。何况，从骨子里来讲我只是一个被公主惯坏的任性的女孩，即使我经历过一个多世纪的沧桑变化，我仍然是一个拒绝长大的女孩，我的一生都停留在初见公主的那一刻。我不是学者，也不是史家，没有足够的学识引经据典，论证帖木儿“好”，还是“不好”，还是好与不好兼而有之，我宁可只陈述事实。

    巴布尔睁着亮晶晶的眼睛盯着我看，我知道他有话要说，不过我不必问他。

    我惬意地轻摇着躺椅，任凭凉爽的山风吹拂着我的脸颊和白发。

    我用心灵感受着长生天对我的眷顾。是啊，若非长生天的眷顾，我又怎么可能按照公主的嘱托，活得像两个人那样长久？

    我出生的时候，帖木儿帝国仿佛一轮朝阳从东方升起，我看到的是它的光芒四射和势不可当。当我垂垂老矣，帖木儿帝国也似乎随着我一起老去，即使最后一抹惨淡、混沌的光晕还能挣扎着穿过云朵，但毕竟没有一种力量可以阻止夕阳的沉落。

    当然，太阳还会升起，在另一天和另一个时代。当太阳重新升起时，我的生命和灵魂早已化作帖木儿帝国的满天星光。

    我没有伤感，也不觉得惋惜，一个国家的兴起和衰亡正如一个人的生死一样，看淡了就是那么一回事，生是幸运，死是解脱。

    何况，我比任何人都不应该心怀抱怨，苍老如我，眼睛还可以看见童颜如花，耳朵还可以听到风吹落叶。另外，我一点都不糊涂，我的记忆如同帝国的一部词典，收录了太多的珍闻趣事，因此不论何时，你都能够从我这里找到需要的词条。此时，我欣慰正在翻阅我记忆的是个孩子，这个孩子身上有着帖木儿王的血脉，或许有一天，他也能够追随他六世祖的脚步成就一番伟业。

    在帖木儿王的四个儿子当中，沙哈鲁算得上最长寿的一个。帖木儿王的长子只罕杰尔和次子奥美分别在回历七七八年（约1377年）和回历七九五（约1394年）殁于征服东察合台汗国和波斯的战场。在只罕杰尔去世的同一年，帖木儿王得到了沙哈鲁这个儿子。另外，比沙哈鲁年长十岁的米兰沙则在回历八一〇年（约1408年）逝于征伐阿哲儿拜展的途中。至于沙哈鲁，他在父亲去世后最终继承了王位，但他膝下六子，除了长子兀鲁伯，其他五个儿子无不先于他们的父王亡故。

    兀鲁伯在沙哈鲁登基后接受父命，一直与父王分治帝国南北。他对父王忠孝两全，酷爱和平而不喜好战争。他一生都在致力于发展经济与文化，也比其他任何君主更加体恤百姓疾苦。可以说，兀鲁伯和他的父亲沙哈鲁在位时的四十二年，是帖木儿帝国最安定最富足的四十二年。当时，撒马尔罕和哈烈两地科技发达，人才济济，艺术创造推陈出新，文人学者各领风骚。如果不把西波斯脱离帝国的遗憾考虑在内，帝国可谓进入了真正的黄金时期。

    然而，令人不解的是，兀鲁伯个人所具备的种种优点，都不能淡化他为数不多的缺点，相反，他身上所具备的最大优点，恰恰也是他最致命的缺点。

    举个例子来说，兀鲁伯本性善良，为人谦厚，正因为善良和谦厚，导致他对儿女的纵容溺爱多于管教，最后，这种慈父之爱将他送入了坟墓。

    残暴的剌迪夫弑父自立，遭到世人唾弃和诅咒，他的统治在内乱迭起中只维持了半年。半年后的某一天，我推波助澜，亲手将这个畜生送到了他该去的地方。我坚信，如果他的灵魂在死后希望得到平静，他就必须向他的父王请求宽恕。

    剌迪夫死后，米兰沙的孙子、奥玛的儿子卜撒因趁机夺取了原本属于沙哈鲁一系的王位，并在他手上完成了河中地区的统一。

    卜撒因是有个有抱负有作为的青年，奥玛临终时，将兀鲁伯唤到床边，放心地将爱子卜撒因托付给侄儿。兀鲁伯没有辜负奥玛的信任，他悉心抚养和教育尚且年幼的卜撒因，让他独镇一方，这一切都为卜撒因日后脱颖而出创造了条件。

    虽然卜撒因无力重现帖木儿、沙哈鲁和兀鲁伯时期的辉煌，他却远比剌迪夫更适合统治一个残破的帝国。另外，卜撒因的四子为他生下了一位出类拔萃的孙儿，当我还在世的时候，这个名叫巴布尔的孩子就已经崭露头角，成为行将灭亡的帝国最后一颗令人兴奋的火种。

    透过半张半合的睫毛，我看见巴布尔向我倾过身体，热切地摇摇我的手，问道：“塞西娅，你睡着了吗？”

    我说：“没有。”

    “可是，塞西娅……”

    “怎么？”

    “征服花剌子模的战争既然如此重要，你的讲述太过简单了。”

    “是吗？”

    “是。你能给我讲得更详细些吗？”

    “不能，我的小王子。”

    巴布尔的眼睛里透出失望：“为什么？”

    “将这段历史讲给我听的那个人对许多事情记不清楚了，我所知有限，又怎么可能在你面前故弄玄虚？这可不是我的风格。何况，巴布尔，那个时候，我自己都还没有出生呢。”

    巴布尔表示理解：“哦，原来是这样。那么，你出生之后呢？有没有哪几场战争让你至今记忆犹新？”

    “有的。”

    “那么，你可以详细地讲给我听吗？”

    “只要我能记起的。”

    “好，我们一言为定。”

    “一言为定。”

    “可我不要听你讲战争，讲打仗，我要听你给我们讲有趣的故事。”说这句话的是佐维然，她是我几年前偶尔发现和收养的女孩，那时她还是个婴儿，身体有残疾，被她狠心的父母抱来塞西娅洞前丢掉了。

    这些年，她已经长成了既美丽又健康的孩子，她视我为她的太祖母，小小年纪已经知道报答我，对我悉心照顾。而我，因为她的可爱和懂事，娇宠她不亚于当年我生命中最重要的那个女人娇宠我。

    除了佐维然，在塞西娅洞我的身边还有一个小男孩，他是我忠实的仆人巴巴的孙子，我给他起名巴巴乌拉。巴巴乌拉、佐维然、巴布尔，这三个孩子年纪相仿，脾气相投，彼此间并没有太多尊卑的概念。

    刚才，我给巴布尔讲述帖木儿王征服花剌子模的战争时，佐维然拉着巴巴乌拉去为我和巴布尔煮茶去了。这会儿她回到我身边，带给我一方丝绒披肩，细心地为我披好，跟她一块儿回来的巴巴乌拉则忙着将一个细颈圆肚、旁边带一个像耳朵一样把手的水晶瓶放在我的手上。

    别说，我这会儿确实有些口渴了。

    莹绿清亮的茶汤透出水晶瓶，越发显得色泽诱人，这正是我喜欢用水晶器具饮茶的主要原因。另外，我一天只在中午喝一次茶，每次只喝固定的量，而且，无论冬天还是夏天，我都会将茶汤趁热喝掉，这样一来，我制作的这种带把手的水晶瓶恰好满足了我对饮茶的所有要求。

    佐维然的意见与巴布尔相左，我一点都不惊奇。小的时候，我和沙哈鲁缠着公主讲故事的时候，我们的想法也时常不一致。这是男孩子与女孩子的区别，不足为奇。我示意佐维然和巴巴乌拉在巴布尔旁边坐下来，然后，我故意问巴巴乌拉：“你还没有发表意见，你怎么看？”我边问边向三个孩子眨眨眼睛，只要与孩子们在一起，我的灰色眼睛就不再闪动冷酷的光芒。

    巴巴乌拉看看佐维然，又看看巴布尔，谁也不得罪地回答：“只要是塞西娅讲的，我都喜欢听。”

    我笑着责备他：“小滑头。”

    巴布尔和佐维然彼此对视一眼，颇有默契地一人捏住巴巴乌拉的一只耳朵，向下揪了几下，表明他们认可我对巴巴乌拉的评价。巴巴乌拉疼得龇牙咧嘴，大声求饶，三个孩子全都开心地笑起来。

    我任由他们在我身边嬉笑打闹，有滋有味地从水晶瓶里喝着回味绵长的茶汤。我很清楚，这样快乐丰盈的日子不会太长久，等到困扰着小巴布尔的皮肤瘙痒症经过药池的沐浴得到根治，他就必须返回他父亲乌马尔王的封地费尔干纳了。多事之秋，想必乌马尔王不会让他的长子长久地离开身边。

    到那时，佐维然、巴巴乌拉他们几个或许还有相见的机会，而我，恐怕再也不可能见到这个孩子了。

    笑过了，闹过了，巴布尔提议：“这样吧，塞西娅，帖木儿王一生进行的战争，你不熟悉的不妨一带而过，你熟悉的，就给我们讲讲里面有趣的故事，好吗？”

    正如我对巴布尔的了解，他果真是个宽厚善良的孩子，他像个真正的男子汉一样主动对佐维然作出了让步。

    其实，从巴布尔来到塞西娅洞那天起，佐维然和巴巴乌拉就一直尽心尽力地照顾他，三个孩子相处融洽，感情深厚，哪怕仅仅是为了这个，巴布尔也不会选择固执。毕竟，与友情相比，固执显得毫无意义。

    我将水晶瓶放在石桌上，闭上眼睛：“去玩吧，我累了。”

    他们听话地站起来，手拉着手，跑到山里边玩儿去了。他们毫不怀疑，明天、后天、接下来的许多日子，我都会讲更多和更有趣的故事给他们听。

    可是此时，我的确有些累了。