1997

    “李先生，刚刚做的报告出来了。很遗憾”

    “……遗憾吗？”

    “依照现阶段的检查报告你只剩下一个月时间，我们将尽快安排你住院。”

    “！”

    看着车窗外的浮云，已经楞了两个多小时。

    天快黑了，云也散了。

    唧唧喳喳，喳喳唧唧，过去一百三十多分钟车上的新闻广播只剩下纯粹的声音，字跟字之间没了关联，主持人在说什么都没真正进去祐辰的耳朵里。

    半个小时前女儿就该放学了，但祐辰根本没有离开医院旁的特约停车场半步。

    说好听一点是沉淀，实际上报废才是最贴切的形容。

    祐辰心知肚明，一切都完了。

    梦想根本没有实现。

    一、个、都、没、有、实、现。

    “国中的时候，你想当一个比舒马克更厉害的赛车手吧？”

    祐辰看着后照镜反射的自己，讽刺地说：”结果我现在开的是自排，只有在学车的时候开过手排车，还开得很烂。”

    后照镜里的那个自己，表情也用力嘲笑着一事无成的祐辰。

    “上了高中，你想当第一个在JUMP连载的台湾漫画家。”

    祐辰嗤之以鼻，用手指抠掉眼角的泪光：”结果你整天只是读者，最后还只有考上一间野鸡大学。大学四年连一个完整的人物都没画过。”

    接下来呢？

    接下来乏善可陈的人生，还是没完成过任何他向自己答应过的事。

    念大学时祐辰想着毕业后要进成立不久的科学园区当个程式设计师，原以为这已经是很务实的想法。没想到当完兵后大学学历只剩下一张纸的重量，很多原本跟他一样废的大学同学至少再接再厉混进了研究所把文凭垫厚，而他，他的学历连园区的边都沾不上。

    考研究所？太麻烦了，过几年累积了工作经验再说吧。

    于是再说再说的祐辰在内湖一间贸易公司当一个普通课员，负责一些随时都可以被任何人取代的文书工作。考研究所的事当然还是再说再说，等女儿长大了再说再说。

    工作上不尽人意，可以推给能力不足。他想收集几套漫画摆在家里书柜上，装出一点注重个人生活跟实现童年梦想的表象，目前为止却连一套最基本的七龙珠都没有买。老婆说，怕小孩子看太多漫画书学坏，他也就真得乖乖听话。

    书柜上只有一本在杂货店外书报架上买的小叮当，还是本授权不明的盗版。那天女儿哭着说要买她会乖她保证一定一定乖，还伸出手指说要打勾勾。

    想起女儿，幸好那一天他没有说“再说再说”，而是直接买了那本小叮当。

    方琳左脸有一个深深的酒窝，右脸没有，笑起来露出一点点上排牙龈，头还会微微向右倾，好可爱好可爱，比真正的天使还要可爱。

    家人是无法达成梦想的失败者，最好的吗啡。

    自从女儿诞生在这个世界上后，祐辰总算说服自己，人生有太多听起来很奢侈的事都是虚幻不切实际的梦想，只有家人陪在身边才是最真实的幸福。

    看着女儿一天天长大，一天天懂事，比什么赛车手、漫画家、园区工程师都还要有意义。

    的确，家庭是最好的借口。

    抬出“为了家庭”这四个字，一切的惰性都变成了牺牲奉献，谁都没有资格评断他——这也是全世界九成九无法实现梦想的男人共用的借口。

    “对不起，爸爸今天没去接你放学。”

    祐辰看着远处医院走廊下的老旧电话亭 。

    记得口袋里的电话卡还有十几块的额度？

    然而祐辰不想跟外界……不，是不想跟家人有任何接触。

    暂时，暂时他只想继续目前报废的状态。